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I 

A Busca do Homem — A Mente Torturada — O Caminho Tradicional — A 

Armadilha da Respeitabilidade — O Ente Humano e o Indivíduo — A Batalha 

da Existência — A Natureza Básica do Homem — A Responsabilidade — A 

Verdade — A Dissipação de Energia — A Libertação da Autoridade. 

 

Através das idades veio o homem buscando uma certa coisa além de si 

próprio, além do bem-estar material — uma coisa que se pode chamar verdade, 

Deus ou realidade, um estado atemporal — algo que não possa ser perturbado 

pelas circunstâncias, pelo pensamento ou pela corrupção humana. 

O homem sempre indagou: Qual a finalidade de tudo isto? Tem a vida 

alguma significação? Vendo a enorme confusão reinante na vida, as brutalidades, 

as revoltas, as guerras, as intermináveis divisões dá religião, da ideologia, da 

nacionalidade, pergunta o homem, com um profundo sentimento de frustração, o 

que se deve fazer, o que é isso que se chama viver e se alguma coisa existe além 

de seus limites. 

E, não podendo encontrar essa coisa sem nome e de mil nomes que sempre 

buscou, o homem cultivou a fé — fé num salvador ou num ideal, a fé que 

invariavelmente gera a violência. 

Nesta batalha constante que chamamos "viver", procuramos estabelecer um 

código de conduta, conforme a sociedade em que somos criados, quer seja uma 

sociedade comunista, quer uma pretensa sociedade livre; aceitamos um padrão de 

comportamento como parte de nossa tradição hinduísta, muçulmana, cristã ou 

outra. Esperamos que alguém nos diga o que é conduta justa ou injusta, 

pensamento correto ou incorreto e, pela observância desse padrão, nossa conduta 

e nosso pensar se tornam mecânicos, nossas reações, automáticas. Pode-se 

observar isso muito facilmente em nós mesmos. 

Durante séculos fomos amparados por nossos instrutores, nossas 

autoridades, nossos livros, nossos santos. Pedimos: "Dizei-me tudo; mostrai-me o 

que existe além dos montes, das montanhas e da Terra" — e satisfazemo-nos com 

suas descrições, quer dizer, vivemos de palavras, e nossas vidas são superficiais e 

vazias. Não somos originais. Temos vivido das coisas que nos tem dito, ou guiados 

por nossas inclinações, nossas tendências, ou impelidos a aceitar pelas 

circunstâncias e o ambiente. Somos o resultado de toda espécie de influências e em 

nós nada existe de novo, nada descoberto por nós mesmos, nada original, inédito, 

claro. 

Consoante a história teológica garantem-nos os guias religiosos que, se 

observarmos determinados rituais, recitarmos certas preces e versos sagrados, 

obedecermos a alguns padrões, refrearmos nossos desejos, controlarmos nossos 

pensamentos, sublimarmos nossas paixões, se nos abstivermos dos prazeres 

sexuais, então, após torturar suficientemente o corpo e o espírito, encontraremos 

uma certa coisa além desta vida desprezível. É isso o que tem feito, no decurso das 

idades, milhões de indivíduos ditos religiosos, quer pelo isolamento, nos desertos, 

nas montanhas, numa caverna, quer peregrinando de aldeia em aldeia a esmolar, 

quer em grupos, ingressando em mosteiros e forçando a mente a ajustar-se a 

padrões estabelecidos. Mas, a mente que foi torturada, subjugada, a mente que 

deseja fugir a toda agitação, que renunciou ao mundo exterior e se tornou 

embotada pela disciplina e o ajustamento — essa mente, por mais longamente que 

busque, o que achar será em conformidade com sua própria deformação. 



Assim, para descobrir se de fato existe ou não alguma coisa além desta 

existência ansiosa, culpada, temerosa, competidora, parece-me necessário 

tomarmos um caminho completamente diferente. O caminho tradicional parte da 

periferia para dentro, para, através do tempo, da prática e da renúncia, atingir 

gradualmente aquela flor interior, aquela íntima beleza e amor — enfim, tudo fazer 

para nos tornarmos estreitos, vulgares e falsos; retirar as camadas uma a uma; 

precisar do tempo: amanhã ou na próxima vida chegaremos — e quando, afinal, 

atingimos o centro, não encontramos nada, porque nossa mente se tornou incapaz, 

embotada, insensível. 

Após observar esse processo, perguntamos a nós mesmos se não haverá 

outro caminho totalmente diferente, isto é, se não teremos possibilidade de 

"explodir" do centro. 

O mundo aceita e segue o caminho tradicional. A causa primária da 

desordem em nós existente é estarmos buscando a realidade prometida por 

outrem; mecanicamente seguimos todo aquele que nos garante uma vida espiritual 

confortável. É um fato verdadeiramente singular esse, que, embora em maioria 

sejamos contrários à tirania política e à ditadura, interiormente aceitamos a 

autoridade, a tirania de outrem, permitindo-lhe deformar a nossa mente e a nossa 

vida. Assim, se de todo rejeitarmos, não intelectual, porém realmente, a autoridade 

dita espiritual, as cerimônias, rituais e dogmas, isso significará que estamos 

sozinhos, em conflito com a sociedade; deixaremos de ser entes humanos 

respeitáveis. Ora, um ente humano respeitável nenhuma possibilidade tem de 

aproximar-se daquela infinita, imensurável realidade. 

Começais agora por rejeitar uma coisa que é totalmente falsa — o caminho 

tradicional — mas, se o rejeitardes como reação, tereis criado outro padrão no qual 

vos vereis aprisionado como numa armadilha; se intelectualmente dizeis a vós 

mesmo que essa rejeição é uma idéia importante, e nada fazeis, não ireis mais 

longe. Se entretanto a rejeitardes por terdes compreendido quanto é estúpida "e 

imatura, se a rejeitais com alta inteligência, porque sois livre e sem medo, criareis 

muita perturbação dentro e ao redor de vós, mas vos livrareis da armadilha da 

respeitabilidade. Vereis então que cessou o vosso buscar. Esta é a primeira coisa 

que temos de aprender: não buscar. Quando buscais, agis, com efeito, como se 

estivésseis apenas a olhar vitrinas. 

A pergunta sobre se há Deus, verdade, ou realidade — ou como se queira 

chamá-lo — jamais será respondida pelos livros, pelos sacerdotes,  filósofos  ou 

salvadores. Ninguém e nada pode responder a essa pergunta, porém, somente vós 

mesmo, e essa é a razão por que deveis conhecer-vos. Só há falta de madureza na 

total ignorância de si mesmo. A compreensão de si próprio é o começo da 

sabedoria. 

E, que é vós mesmo, o vós individual? Penso que há uma diferença entre o 

ente humano e o indivíduo. O indivíduo é a entidade local, o habitante de qualquer 

país, pertencente a determinada cultura, uma dada sociedade, uma certa religião. 

O ente humano não é uma entidade local. Ele está em toda parte. Se o indivíduo só 

atua num certo canto, isolado do vasto campo da vida, sua ação está totalmente 

desligada do todo. Portanto, é necessário ter em mente que estamos falando do 

todo e não da parte, porque no maior está contido o menor, mas o menor não 

contém o maior. O indivíduo é aquela insignificante entidade condicionada, aflita, 

frustrada, satisfeita com seus pequeninos deuses e tradições; já o ente humano 



está interessado no bem-estar geral, no sofrimento geral e na total confusão em 

que se acha o mundo. 

Nós, entes humanos, somos os mesmos que éramos há milhões de anos — 

enormemente ávidos, invejosos, agressivos, ciumentos, ansiosos e desesperados, 

com ocasionais lampejos de alegria e afeição. Somos uma estranha mistura de 

ódio, medo e ternura; somos a um tempo a violência e a paz. Têm-se feito 

progressos, exteriormente, do carro de boi ao avião a jato, porém, 

psicologicamente, o indivíduo não mudou em nada, e a estrutura da sociedade, em 

todo o mundo, foi criada por indivíduos. A estrutura social, exterior, é o resultado 

da estrutura psicológica, interior, das relações humanas, pois o indivíduo é o 

resultado da experiência, dos conhecimentos e da conduta do homem, 

englobadamente. Cada um de nós é o depósito de todo o passado. O indivíduo é o 

ente humano que representa toda a humanidade. Toda a história humana está 

escrita em nós. 

Observai o que realmente está ocorrendo dentro e fora de vós mesmo, na 

cultura de competição em que viveis, com seu desejo de poder, posição, prestígio, 

nome, sucesso etc.; observai as realizações de que tanto vos orgulhais, todo esse 

campo que chamais viver e no qual há conflito em todas as formas de  relação,  

suscitando  ódio,  antagonismo, brutalidade e guerras intermináveis. Esse campo, 

essa vida, é tudo o que conhecemos, e como somos incapazes de compreender a 

enorme batalha da existência, naturalmente lhe temos medo e dela tentamos fugir 

pelas mais sutis e variadas maneiras. Temos também medo ao desconhecido — 

temor da morte, temor do que reside além do amanhã. Assim, temos medo ao 

conhecido e medo ao desconhecido. Tal é a nossa vida diária; nela, não há 

esperança alguma e, por conseguinte, qualquer espécie de filosofia, qualquer 

espécie de teologia representa meramente uma fuga à realidade — do que é. 

Todas as formas exteriores de mudança, produzidas pelas guerras, 

revoluções, reformas; pelas leis e ideologias, falharam completamente, pois não 

mudaram a natureza básica do homem e, portanto, da sociedade. Como seres 

humanos, vivendo neste mundo monstruoso, perguntemos a nós mesmos: "Pode 

esta sociedade, baseada na competição, na brutalidade e no medo, terminar? — 

terminar, não como um conceito intelectual, como uma esperança, porém como um 

fato real, de modo que a mente se torne vigorosa, nova, inocente, capaz de criar 

um mundo totalmente diferente?" Creio que isso só ocorrerá se cada um de nós 

reconhecer o fato central de que, como indivíduos, como entes humanos — seja 

qual for a parte do universo em que vivamos, não importando a que cultura 

pertençamos — somos inteiramente responsáveis por toda a situação do mundo. 

Somos, cada um de nós, responsáveis por todas as guerras, geradas pela 

agressividade de nossas vidas, pelo nosso nacionalismo, egoísmo, nossos deuses, 

preconceitos, ideais — pois tudo isso está a dividir-nos. E só quando percebemos, 

não intelectualmente, porém realmente, tão realmente como reconhecemos que 

estamos com fome ou que sentimos dor, bem como quando vós e eu percebemos 

que somos os responsáveis por todo este caos, por todas as aflições existentes no 

mundo inteiro, porque para isso contribuímos em nossa vida diária e porque 

fazemos parte desta monstruosa sociedade, com suas guerras, divisões, sua 

fealdade, brutalidade e avidez — só então poderemos agir. 

Mas, que pode fazer um ente humano, que podeis vós e que posso eu fazer 

para criar uma sociedade completamente diferente? Estamos fazendo a nós 

mesmos uma pergunta muito séria. É necessário fazer alguma coisa? Que podemos 



fazer? Alguém no-lo dirá? Muita gente no-lo tem dito. Os chamados guias 

espirituais, que supõem compreender essas coisas melhor do que nós, no-lo 

disseram, tentando modificar-nos e moldar-nos em novos padrões, e isso não nos 

levou muito longe; homens sofisticados e eruditos no-lo têm dito, e também eles 

não nos levaram mais longe. Disseram-nos que todos os caminhos levam à 

verdade; vós tendes o vosso caminho, como hinduísta, outros o tem como cristão, 

e outros, ainda, o têm como muçulmano; mas, todos esses caminhos vão 

encontrar-se diante da mesma porta. Isso, quando o consideramos bem, é um 

evidente absurdo. A verdade não tem caminho, e essa é sua beleza; ela é viva. 

Uma coisa morta tem um caminho a ela conducente, porque é estática, mas, 

quando perceberdes que a verdade é algo que vive, que se move, que não tem 

pouso, que não tem templo, mesquita ou igreja, e que a ela nenhuma religião, 

nenhum instrutor, nenhum filósofo pode levar-vos — vereis, então, também, que 

essa coisa viva é o que realmente sois — vossa irascibilidade, vossa brutalidade, 

vossa violência, vosso desespero, a agonia e o sofrimento em que viveis. Na 

compreensão de tudo isso se encontra a verdade. E só o compreendereis se 

souberdes como olhar tais coisas de vossa vida. Mas não se pode olhá-las através 

de uma ideologia, de uma cortina de palavras, através de esperanças e temores. 

Como vedes, não podeis depender de ninguém. Não há guia, não há 

instrutor, não há autoridade. Só existe vós, vossas relações com outros e com o 

mundo, e nada mais. Quando se percebe esse fato, ou ele produz um grande 

desespero, causador de pessimismo e amargura; ou, enfrentando o fato de que vós 

e ninguém mais sois o responsável pelo mundo e por vós mesmo, pelo que pensais, 

pelo que sentis, pela maneira como agis, desaparece de todo a autocompaixão. 

Normalmente, gostamos de culpar os outros, o que é uma forma de 

autocompaixão. 

Poderemos, então, vós e eu, promover em nós mesmos — sem dependermos 

de nenhuma influência exterior, de nenhuma persuasão, sem nenhum medo de 

punição — poderemos promover em nossa própria essência uma revolução total, 

uma mutação psicológica, para que não sejamos mais  brutais, violentos, 

competidores, ansiosos, medrosos, ávidos, invejosos — enfim, todas as 

manifestações de nossa natureza que formaram a sociedade corrompida em que 

vivemos nossa vida de cada dia? 

Importa compreender desde já que não estou formulando nenhuma filosofia 

ou estrutura de idéias ou conceitos teológicos. Todas as ideologias se me afiguram 

totalmente absurdas. O importante não é uma filosofia da vida, porém que 

observemos o que realmente está ocorrendo em nossa vida diária, interior e 

exteriormente. Se observardes muito atentamente o que se está passando, se o 

examinardes, vereis que tudo se baseia num conceito intelectual. Mas o intelecto 

não constitui o campo total da existência; ele é um fragmento, e todo fragmento, 

por mais engenhosamente ajustado, por mais antigo e tradicional que seja, 

continua a ser uma parte insignificante da existência, e nós temos de interessar-

nos pela totalidade da vida. Quando consideramos o que está ocorrendo no mundo, 

começamos a compreender que não há processo exterior nem processo interior; há 

só um processo unitário, um movimento integral, total, sendo que o movimento 

interior se expressa exteriormente, e o movimento exterior, por sua vez, reage ao 

interior. Ser capaz de olhar esse fato — eis o que é necessário, só isso; porque, se 

sabemos olhar, tudo se torna claríssimo. O ato de olhar não requer nenhuma 



filosofia, nenhum instrutor. Ninguém precisa ensinar-vos como olhar.    Olhais, 

simplesmente. 

Assim, vendo todo esse quadro, vendo-o não verbalmente porém realmente, 

podeis transformar-vos, natural e espontaneamente? Esse é que é o verdadeiro 

problema. Será possível promover uma revolução completa na psique? 

Eu gostaria de saber qual é a vossa reação a uma pergunta dessas. Direis, 

porventura: "Não desejo mudar" — e a maioria das pessoas não o deseja, 

principalmente aqueles que se acham em relativa segurança, social e 

economicamente, ou que conservam crenças dogmáticas e se satisfazem em 

aceitar a si próprios e às coisas tais como são ou em forma ligeiramente 

modificada. Tais pessoas não nos interessam. Ou talvez digais, mais sutilmente: 

"Ora, isso é dificílimo, está fora do meu alcance". Nesse caso, já fechastes o 

caminho, já cessastes de investigar e será completamente inútil prosseguir. Ou, 

ainda, direis: "Percebo a necessidade de uma transformação interior, fundamental, 

em mim mesmo, mas como empreendê-la? Peço-vos me mostreis o caminho, me 

ajudeis a alcançá-la". Se assim falardes, então o que vos interessa não é a 

transformação em si, não estais realmente interessado numa revolução 

fundamental: estais, meramente, a buscar um método, um sistema capaz de 

efetuar a mudança. 

Se fôssemos tão sem juízo que vos déssemos um sistema, e vós tão sem 

juízo que o seguísseis, estaríeis meramente a copiar, a imitar, a ajustar-vos, a 

aceitar, e, fazendo tal coisa, teríeis estabelecido em vós mesmo a autoridade de 

outrem, do que resultaria conflito entre vós e essa autoridade. Pensais que deveis 

fazer tal e tal coisa porque vo-la mandaram fazer e, no entanto, sois incapaz de 

fazê-la. Tendes vossas peculiares inclinações, tendências e pressões, que colidem 

com o sistema que julgais dever seguir e,' por conseguinte, existe uma contradição. 

Levareis, assim, uma vida dupla, entre a ideologia do sistema e a realidade de 

vossa existência diária. No esforço para ajustar-vos à ideologia, recalcais a vós 

mesmo e, no entanto, o que é realmente verdadeiro não é a ideologia, porém 

aquilo que sois. Se tentardes estudar-vos de acordo com outrem, permanecereis 

sempre um ente humano sem originalidade. 

O homem que diz: "Desejo mudar, dizei-me como consegui-lo" — parece 

muito atento, muito sério, mas não o é. Deseja uma autoridade que ele espera 

estabelecerá a ordem nele próprio. Mas, pode algum dia a autoridade promover a 

ordem interior? A ordem imposta de fora gera sempre, necessariamente, a 

desordem. Podeis perceber essa verdade intelectualmente, mas sereis capaz de 

aplicá-la de maneira que vossa mente não mais projete qualquer autoridade — a 

autoridade de um livro, de um instrutor, da esposa ou do marido, dos pais, de um 

amigo, ou da sociedade? Como sempre funcionamos segundo o padrão de uma 

fórmula, essa fórmula torna-se em ideologia e autoridade; mas, assim que 

perceberdes realmente que- a pergunta "como mudar?" cria uma nova autoridade, 

tereis acabado com a autoridade para sempre. 

Repitamo-lo claramente: Veio que tenho de mudar completamente, desde as 

raízes de meu ser; não posso mais depender de nenhuma tradição, porque foi a 

tradição que criou essa colossal  indolência,  aceitação  e  obediência;   não posso  

contar com outrem para me ajudar a mudar, com nenhum instrutor, nenhum deus, 

nenhuma crença, nenhum sistema, nenhuma pressão ou influência externa.    Que 

sucede então? 



Em primeiro lugar, podeis rejeitar toda autoridade? Se podeis, isso significa 

que já não tendes medo. E então que acontece? Quando rejeitais algo falso que 

trazeis convosco há gerações, quando largais uma carga de qualquer espécie, que 

acontece? Aumentais vossa energia, não? Ficais com mais capacidade, mais 

ímpeto, maior intensidade e vitalidade. Se não sentis isso, nesse caso não largastes 

a carga, não vos livrastes do peso morto da autoridade. 

Mas, uma vez vos tenhais livrado dessa carga e tenhais aquela energia em 

que não há medo de espécie alguma — medo de errar, de agir incorretamente — 

essa própria energia não é então mutação? Necessitamos de grande abundância de 

energia, e a dissipamos com o medo; mas, quando existe a energia que vem depois 

de nos livrarmos de todas as formas do medo, essa própria energia produz a 

revolução interior, radical. Nada tendes que fazer nesse sentido. 

Ficais então a sós com vós mesmo, e esse é o estado real que convém ao 

homem que considera a sério estas coisas. E como já não contais com a ajuda de 

nenhuma pessoa ou coisa, estais livre para fazer descobertas. Quando há liberdade, 

há energia; quando há liberdade, ela não pode fazer nada errado. A liberdade difere 

inteiramente da revolta. Não há agir correta ou incorretamente, quando há 

liberdade. Sois livre e, desse centro, agis. Por conseguinte, não há medo, e a 

mente sem medo é capaz de infinito amor. E o amor pode fazer o que quer. 

O que agora vamos fazer, por conseguinte, é aprender a conhecer-nos, não 

de acordo comigo ou de acordo com um certo analista ou filósofo; porque, se o 

fazemos de acordo com outras pessoas, aprendemos a conhecer essas pessoas e 

não a nós mesmos. Vamos aprender o que somos realmente. 

Tendo percebido que não podemos depender de nenhuma autoridade exterior 

para promover a revolução total na estrutura de nossa própria psique, apresenta-se 

a dificuldade infinitamente maior de rejeitarmos nossa própria autoridade interior, a 

autoridade de nossas próprias e insignificantes experiências e opiniões acumuladas, 

conhecimentos, idéias e ideais. Digamos que tivestes ontem uma experiência que 

vos ensinou algo, e isso que ela ensinou se torna uma nova autoridade, e vossa 

autoridade de ontem é tão destrutiva quanto a autoridade de um milhar de anos. A 

compreensão de nós mesmos não requer nenhuma autoridade, nem a do dia 

anterior nem a de há mil anos, porque somos entidades vivas, sempre em 

movimento, sempre a fluir e jamais se detendo. Se olhamos a nós mesmos com a 

autoridade morta de ontem, nunca compreenderemos o movimento vivo e a beleza 

e natureza desse movimento. 

Livrar-se de toda autoridade, seja própria, seja de outrem, é morrer para 

todas as coisas de ontem — para que a mente seja sempre fresca, sempre juvenil, 

inocente, cheia de vigor e de paixão. Só nesse estado é que se aprende e observa. 

Para tanto, requer-se grande capacidade de percebimento, de real percebimento do 

que se está passando no interior de vós mesmo, sem corrigirdes o que vedes, nem 

dizerdes o que deveria ou não deveria ser. Porque, tão logo corrigis, estais 

estabelecendo outra autoridade, um censor. 

Vamos, pois, investigar juntos a nós mesmos; ninguém ficará explicando 

enquanto ides lendo, concordando ou discordando do explicador ao mesmo tempo 

que ides seguindo as palavras do texto, porém vamos fazer juntos uma viagem, 

uma viagem de exploração dos mais secretos recessos de nossa mente. Para 

empreender essa viagem, precisamos estar livres; não podemos transportar uma 

carga de opiniões, preconceitos e conclusões — todos os trastes imprestáveis que 

juntamos no decurso dos últimos dois mil anos ou mais. Esquecei-vos de tudo o 



que sabeis a respeito de vós mesmo. Esquecei-vos de tudo o que pensastes a vosso 

respeito; vamos iniciar a marcha como se nada soubéssemos. 

A noite passada choveu torrencialmente e agora o céu está começando a 

limpar-se; é um dia novo, fresco. Encontremo-nos com este dia novo como se fosse 

nosso único dia. Iniciemos juntos a jornada, deixando para trás todas as 

lembranças de ontem, e comecemos a compreender-nos pela primeira vez. 

 

 

II 

O Aprender a Conhecer-se — A Simplicidade e a Humildade — O 

Condicionamento. 

 

Se considerais importante conhecerdes a vós mesmo só porque eu ou outro 

disse que é importante, receio então que esteja terminada toda comunicação entre 

nós. Mas, se concordamos ser de vital importância compreendermos a nós 

mesmos, totalmente, torna-se então diferente a relação entre vós e mim e 

poderemos explorar juntos, fazer com agrado uma investigação cuidadosa e 

inteligente. 

Eu não vos exijo fé; não me estou arvorando em autoridade. Nada tenho 

para ensinar-vos — nenhuma filosofia nova, nenhum sistema novo, nenhum 

caminho novo para a realidade; não há caminho para a realidade, como não o há 

para a verdade. Toda autoridade, de qualquer espécie que seja, sobretudo no 

campo do pensamento e da compreensão, é a coisa mais destrutiva e danosa que 

existe. Os guias destroem os seguidores, e os seguidores destroem os guias. 

Tendes de ser vosso próprio instrutor e vosso próprio discípulo. Tendes de 

questionar tudo o que o homem aceitou como valioso e necessário. 

Se não seguis alguém, vos sentis muito solitário. Ficai solitário, pois. Porque 

tendes medo de ficar só? Porque vos defrontais com vós mesmo, tal como sois, e 

descobris que sois vazio, embotado, estúpido, repulsivo, pecador, ansioso — uma 

entidade insignificante, sem originalidade. Enfrentai o fato; olhai-o e não fujais 

dele. Tão logo começais a fugir, começa a existir o medo. Ao investigar-nos não nos 

estamos isolando do resto do mundo. Não se trata de um processo mórbido. O 

homem, em todo o mundo, se vê enredado nos mesmos problemas diários, tal 

como nós, e, assim, investigando a nós mesmos, não estamos de modo nenhum 

procedendo como neuróticos, porque não há diferença entre o individual e o 

coletivo. Este é um fato real. Criei o mundo tal como sou. Portanto, não nos 

desorientemos nesta batalha entre a parte e o todo. 

Tenho de estar cônscio de todo o campo de meu próprio ser, que é 

constituído da consciência individual e social. É só quando a mente transcende a 

consciência individual e social, que posso tornar-me a luz de mim mesmo, a luz que 

nunca se apaga. 

Pois bem; onde começarmos a compreender a nós mesmos? Aqui estou eu, e 

como é que vou estudar-me, observar-me, ver o que realmente está sucedendo em 

meu interior? Só posso observar-me em relação, porque a vida é toda de relação. 

De nada serve ficar sentado num canto a meditar sobre mim mesmo. Não posso 

existir sozinho. Só existo em relação com pessoas, coisas e idéias e, estudando 

minha relação com as pessoas e coisas exteriores, assim como com as interiores, 

começo a compreender a mim mesmo. Qualquer outra forma de compreensão é 

mera abstração, e não posso estudar-me abstratamente; não sou uma entidade 



abstrata; por conseguinte, tenho de estudar-me na realidade concreta — assim 

como sou, e não como desejo ser. 

A compreensão não é um processo intelectual. A aquisição de conhecimentos 

a vosso próprio respeito e o aprendizado de vós mesmo são duas coisas diferentes, 

porque o conhecimento que a vosso respeito acumulais é sempre do passado, e à 

mente que leva a carga do passado é uma mente lamentável. O aprendizado de vós 

mesmo não é como o aprendizado de uma língua, uma técnica ou uma ciência; 

neste último caso, naturalmente, tendes de acumular e memorizar, pois seria 

absurdo voltar sempre de novo ao começo. Mas, no campo psicológico, o 

aprendizado de vós mesmo está sempre no presente, ao passo que o conhecimento 

está sempre no passado e, como a maioria de nós vive no passado e está satisfeita 

com o passado, o conhecimento se torna sumamente importante para nós. É por 

essa razão que endeusamos o homem erudito, talentoso, sagaz. Mas, se estais 

aprendendo a todo momento, a cada minuto, aprendendo pelo observar e pelo 

escutar, aprendendo pelo ver e atuar, vereis então que o aprender é um 

movimento infinito, sem o passado. 

 

Se dizeis que aprendereis a conhecer-vos gradualmente, acrescentando 

sempre mais alguma coisa, pouco a pouco, não vos estais estudando agora como 

sois, porém por meio do conhecimento adquirido. O aprender requer muita 

sensibilidade. Não há sensibilidade se existe alguma idéia, que é do passado, 

dominando o presente. A mente já não é então ágil, flexível, alertada. A maioria de 

nós não é sensível, nem mesmo fisicamente. Comemos em excesso, sem nos 

importarmos com o regime mais adequado; abusamos do fumo e da bebida, e, 

dessa maneira, o nosso corpo se torna pesado e insensível; a capacidade de 

atenção do próprio organismo se embota. Como pode haver uma mente muito 

alertada, sensível, clara, se o próprio organismo está embotado e pesado? Podemos 

ser sensíveis a certas coisas que nos atingem particularmente, mas, para sermos 

completamente sensíveis a tudo o que decorre das exigências da vida, não deve 

haver separação entre o organismo e a psique.   Trata-se de um movimento total. 

Para compreendermos qualquer coisa, temos de viver com ela, observá-la, 

conhecer-lhe todo o conteúdo, a natureza, a estrutura, o movimento. Já 

experimentastes viver com vós mesmos? Se o experimentardes, começareis a ver 

que "vós" não sois uma entidade estática, porém uma coisa vigorosa, viva. E, para 

poder viver com uma coisa viva, vossa mente também tem de estar viva. Não 

pode, porém, estar viva, se está enredada em opiniões, juízos e valores. 

Para observardes o movimento de vossa mente e de vosso coração, de vosso 

ser inteiro, necessitais de uma mente livre; e não de uma mente que concorda e 

discorda, que toma partido numa discussão, disputando por causa de meras 

palavras, porém que acompanha a discussão com a intenção de compreender. Isso 

é dificílimo, porque não sabemos olhar nem escutar o nosso próprio ser, assim 

como não sabemos olhar a beleza de um rio, ou escutar o murmúrio da brisa entre 

as árvores. 

Quando condenamos ou justificamos, não podemos ver com clareza, e   

também   não   podemos   fazê-lo   quando  nossa mente está a tagarelar 

incessantemente; não observamos então o que é; só olhamos nossas próprias 

"projeções".  Temos, cada um de nós, uma imagem do que pensamos ser ou 

deveríamos ser, e essa imagem, esse retrato, nos impede inteiramente de vermos 

a nós mesmos como realmente somos. 



Uma das coisas mais difíceis do mundo é olharmos qualquer coisa com 

simplicidade. Como nossa mente é muito complexa, perdemos a simplicidade. Não 

me refiro à simplicidade no vestir ou no comer, no usar apenas uma tanga ou bater 

um recorde de jejum, ou qualquer outra das absurdas infantilidades que os santos 

praticam; refiro-me àquela simplicidade que nos torna capazes de olhar as coisas 

diretamente e sem medo, capazes de olhar a nós mesmos sem nenhuma 

deformação, de dizer que mentimos quando mentimos e não esconder o fato ou 

dele fugir. 

Outrossim, para compreendermos a nós mesmos, necessitamos de muita 

humildade. Se começais dizendo: "Eu me conheço" — já travastes o processo do 

auto-aprendizado; ou, se dizeis "Não há muito que aprender a meu respeito, 

porque sou apenas um feixe de memórias, idéias, experiências e tradições" — 

tereis também parado o processo de aprendizado a vosso próprio respeito. No 

momento em que alcançais qualquer alvo, perdeis o atributo da inocência e da 

humildade; no momento em que chegais a uma conclusão ou começais a examinar 

com base no conhecimento, está tudo acabado, porque então estais traduzindo 

tudo o que é vivo em termos do velho. Mas se, ao contrário, não tendes nenhum 

ponto de apoio, nenhuma certeza, nenhuma perfeição, estais em liberdade para 

olhar, e quando olhais uma coisa em liberdade, ela é sempre nova. Um homem 

seguro de si é um ente morto. 

Mas, como ser livre para olhar e aprender, quando nossa mente, da hora do 

nascimento à hora da morte, é moldada, por uma determinada cultura, no estreito 

padrão do "eu"? Há séculos vimos sendo condicionados pela nacionalidade, a casta, 

a classe, a tradição, a religião, a língua, a educação, a literatura, a arte, o costume, 

a convenção, a propaganda de todo gênero, a pressão econômica, a alimentação 

que tomamos, o clima em que vivemos, nossa família, nossos amigos, nossas 

experiências — todas as influências possíveis e imagináveis — e, por conseguinte, 

nossas reações a cada problema são condicionadas. 

Percebeis que estais condicionado? Esta é a primeira coisa que deveis 

perguntar a vós mesmo, e não como vos libertardes do condicionamento. Pode ser 

que nunca vos livrareis dele, e se disserdes "Preciso livrar-me dele", podereis cair 

noutra armadilha, noutra forma de condicionamento. Assim, percebeis que estais 

condicionado? Sabeis que até mesmo quando olhais uma árvore e dizeis "Aquela 

árvore é uma figueira" ou "Aquela árvore é um carvalho", o dar nome à árvore, que 

é conhecimento botânico, de tal maneira vos condiciona a mente que a palavra se 

interpõe entre vós e o real percebimento da árvore? Para entrardes em contato 

com a árvore tendes de tocá-la com a mão, e a palavra não vos ajudará a tocá-la. 

Como podeis saber que estais condicionado? Que é que vos diz isso? Que é 

que vos diz que estais com fome? — não como teoria, porém o fato real da fome? 

Do mesmo modo, como é que descobris o fato real de que estais condicionado? 

Pela vossa reação a um problema, a um desafio, não é? Reagis a cada desafio 

segundo o vosso condicionamento e como vosso condicionamento é inadequado 

reagirá sempre inadequadamente. 

Quando vos tornais cônscio dele, esse condicionamento de raça, de religião e 

cultura vos faz sentir aprisionado? Considerai uma única modalidade de 

condicionamento, a nacionalidade, considerai-a seriamente, com pleno 

percebimento, para verdes se vos agrada ou se vos revolta, e se vos revolta, se 

sentis vontade de libertar-vos de todo condicionamento. Se vosso condicionamento 

vos satisfaz, é óbvio que nada fareis a respeito dele; mas, se não vos sentis 



satisfeito ao vos tornardes cônscio dele, percebereis que nunca fazeis coisa alguma 

sem ele. Nunca Por conseguinte, estais sempre vivendo no passado, com os 

mortos. 

Só percebereis por vós mesmo o quanto estais condicionado quando se 

manifestar um conflito na continuidade do prazer ou na fuga à dor. Se tudo ao 

redor de vós decorre de maneira perfeitamente feliz, vossa esposa vos ama, vós a 

amais, tendes uma bonita casa, filhos interessantes e dinheiro à farta, nesse caso 

não estais cônscio de vosso condicionamento. Mas, quando surge uma perturbação, 

quando vossa esposa olha para outro homem, ou perdeis vossa fortuna, ou vos 

vedes ameaçado pela guerra ou qualquer outra coisa que cause dor ou ansiedade 

— então sabeis que estais condicionado. Quando lutais contra uma perturbação 

qualquer ou vos defendeis de uma dada ameaça exterior ou interior, sabeis então 

que estais condicionado. E, como a maioria se vê perturbada na maior parte do 

tempo, seja superficialmente, seja profundamente, essa nossa própria perturbação 

indica que estamos condicionados. Enquanto um animal é mimado, reage 

agradavelmente, mas no momento em que se vê hostilizado, toda a violência de 

sua natureza se revela. 

Vemo-nos perturbados a respeito da vida, da política, da situação econômica, 

do horror, da brutalidade e do sofrimento existentes tanto no mundo como em nós 

mesmos, e essa perturbação nos revela quão estreitamente condicionados estamos. 

Que devemos fazer? Aceitar a perturbação e ir vivendo com ela, como o faz a 

maioria dos homens? Acostumar-nos com ela, assim como nos acostumamos com 

uma dor nas costas? Conformar-nos com ela? 

É tendência de todos nós conformar-nos com as coisas, acostumar-nos com 

elas, delas culpando as circunstâncias. "Ah, se as coisas estivessem correndo bem, 

eu seria diferente", dizemos, ou "Dai-me a oportunidade e eu me preencherei", ou 

"Esmaga-me a injustiça de tudo isso" — sempre a culparmos das nossas 

perturbações os outros ou o nosso ambiente ou a situação econômica. 

Se nos acostumamos com a perturbação, isso significa que nossa mente se 

embota, assim como uma pessoa pode acostumar-se de tal maneira com a beleza 

que a cerca, que nem a nota mais. Tornamo-nos indiferentes, calejados, 

insensíveis, e nossa mente se embota mais e mais. Se não podemos acostumar-nos 

com a perturbação, dela tratamos de fugir, recorrendo a uma certa droga, ou 

ingressando num partido político, bradando, escrevendo, assistindo a uma partida 

de futebol, indo a uma igreja ou templo, ou procurando outro tipo de divertimento. 

Por que razão fugimos dos fatos reais? Temos medo da morte — isso apenas 

para exemplo — e inventamos teorias, esperanças e crenças de toda espécie, para 

disfarçarmos o fato da morte, mas esse fato continua existente. Para 

compreendermos um fato cumpre olhá-lo e não fugir dele. Em geral, temos tanto 

medo do viver como do morrer. Temos medo de nossa família, da opinião pública, 

de perder nosso emprego, nossa segurança, medo de centenas de outras coisas. O 

fato simples é que temos medo, e não que temos medo disto ou daquilo.   Mas, 

porque é que não podemos enfrentar esse fato? 

Só podemos enfrentar um fato no presente; mas, se nunca o deixais estar 

presente, porque estais sempre a fugir dele, nunca podereis enfrentá-lo, e, tendo 

criado uma verdadeira rede de fugas, estamos dominados pelo hábito da fuga. 

Ora, se sois sensível, sério, por pouco que seja, não só estareis cônscio de 

vosso condicionamento, mas também dos perigos dele decorrentes, da brutalidade 

e do ódio a que ele conduz. Por que então, se estais vendo o perigo de vosso 



condicionamento, não agis? É por que sois indolente? Indolência é falta de energia; 

entretanto, não vos faltará energia em presença de um perigo físico imediato — 

uma serpente no vosso caminho, um precipício, um incêndio. Por que então não 

agis ao verdes o perigo de vosso condicionamento? Se vísseis o perigo do 

nacionalismo para vossa própria segurança, não agiríeis? 

A resposta é que não vedes. Por um processo intelectual de análise podeis 

ver que o nacionalismo leva à autodestruição, mas nisso não há nenhum conteúdo 

emocional. Só quando há esse conteúdo emocional, tendes vitalidade. 

Se vedes o perigo de vosso condicionamento como um mero conceito 

intelectual, jamais fareis coisa alguma em relação a ele. No perceber um perigo 

como uma mera idéia, há conflito entre a idéia e a ação e esse conflito tira-vos a 

energia. Só quando vedes o condicionamento e o seu perigo imediatamente, tal 

como vedes um precipício, é só então que agis; portanto, ver é agir. 

A maioria de nós percorre a vida desatentamente, reagindo sem pensar, de 

acordo com o ambiente em que fomos criados, e tais reações só acarretam mais 

servidão, mais condicionamento; mas, no momento em que aplicardes toda a 

atenção ao vosso condicionamento, ver-vos-eis inteiramente livres do passado; ele 

se desprenderá naturalmente de vós.  

 

 

III 

A Consciência — A Totalidade da Vida — O Percebimento 

 

Ao vos tornardes cônscio do vosso condicionamento compreendereis a 

totalidade de vossa consciência. A consciência é o campo total onde funciona o 

pensamento e existem as relações. Todos os motivos, intenções, desejos, prazeres, 

temores, inspiração, anseios, esperanças, dores, alegrias, se encontram nesse 

campo. Mas nós dividimos a consciência em ativa e latente, em nível superior e 

nível inferior; quer dizer, na superfície todos os pensamentos, sentimentos e 

atividades de cada dia e, abaixo deles, o chamado subconsciente, as coisas que não 

nos são familiares, que ocasionalmente se expressam por meio de certas 

sugestões, intuições e sonhos. 

Ocupamo-nos com um pequeno canto da consciência, que constitui a maior 

parte de nossa vida; quanto ao resto, a que chamamos subconsciente, com todos 

os seus motivos, temores, atributos raciais e hereditários, não sabemos sequer 

como penetrá-lo. Agora, pergunto-vos: Existe mesmo tal coisa — o subconsciente? 

Empregamos muito livremente essa palavra. Admitimos que essa coisa existe e 

todas as frases e terminologias dos analistas e psicólogos se insinuaram na nossa 

linguagem; mas, existe ela? E, por que razão lhe atribuímos tamanha importância? 

A mim ela parece tão trivial e estúpida como a mente consciente, tão estreita, tão 

fanática, condicionada, ansiosa e sem valor quanto ela. 

Assim, será possível ficarmos completamente cônscios de todo o campo da 

consciência e não meramente de uma parte, de um fragmento? Se puderdes 

tornar-vos cônscio da totalidade, agireis sempre com vossa atenção total e não com 

uma atenção parcial. Importa compreender isso, porque, quando se está cônscio de 

todo o campo da consciência, não há atrito. Quando se divide a consciência — toda 

ela constituída de pensamento, sentimento e ação — em diferentes níveis, é então 

que há atrito. 



Vivemos de maneira fragmentária. No escritório somos uma coisa, em casa 

somos outra coisa; falais de democracia e, no íntimo, sois autocrata; falais em 

amor ao próximo e ao mesmo tempo o estais matando na competição; uma parte 

de vós está ativa, a olhar, independentemente da outra. Estais cônscio dessa 

existência fragmentária em vós mesmo? E será possível ao cérebro, que dividiu o 

seu próprio funcionamento, o seu próprio pensar em fragmentos, tornar-se cônscio 

do campo inteiro? É possível olharmos o todo da consciência completa e 

totalmente, o que significa sermos entes humanos totais? 

Se, a fim de compreender a estrutura total do "eu", de extraordinária 

complexidade, procederdes passo a passo, descobrindo camada por camada, 

examinando cada pensamento, sentimento e_ motivo, ver-vos-eis todo enredado 

no processo analítico, que vos levará semanas, meses, anos; e quando admitimos o 

tempo no processo da autocompreensão, temos de estar preparados para toda 

espécie de deformação, porquanto o "eu" é uma entidade complexa, que se move, 

vive, luta, deseja, nega; sujeita a pressões e tensões de toda espécie, que nela 

atuam continuamente. Descobrireis, assim, por vós mesmo, que não é esse o 

caminho que deveis seguir; compreendereis que a única maneira de olhardes a vós 

mesmo é fazê-lo totalmente, imediatamente, fora do tempo; e só podeis ver a 

totalidade de vós mesmo quando a mente não está fragmentada. O que vedes em 

sua totalidade é a verdade. 

Mas, sois capaz disso? A maioria não o é, porque nunca nos abeiramos do 

problema com seriedade, porque na realidade nunca olhamos a nós mesmos. 

Nunca! Lançamos a culpa a outros, satisfazemo-nos com explicações, ou temos 

medo de olhar. Mas, quando olhardes totalmente, aplicareis toda a vossa atenção, 

todo o vosso ser, tudo o que tendes, vossos olhos, vossos ouvidos, vossos nervos; 

estareis atento com o mais completo auto-abandono e não haverá então mais lugar 

para o medo, para a contradição e, por conseguinte, não haverá mais conflito. 

Atenção não é a mesma coisa que concentração. A concentração é exclusão; 

a atenção é percebimento total, que nada exclui. A maioria de nós não me parece 

estar cônscia, não só do que estamos dizendo aqui, mas também de nosso 

ambiente, das cores que nos rodeiam, das pessoas, da forma das árvores, das 

nuvens, do movimento da água. Isso acontece, talvez, porque estamos tão 

interessados em nós mesmos, em nossos insignificantes problemas, nossas 

próprias idéias, nossos prazeres, ocupações e ambições, que não podemos ficar 

objetivamente cônscios. Entretanto, muito se fala de percebimento. Certa vez, na 

índia, eu viajava de automóvel. Um motorista conduzia o carro, e eu ia sentado a 

seu lado. Atrás, três homens discutiam com muito ardor sobre o percebimento, 

fazendo-me de vez em quando perguntas sobre o assunto. Naquele momento, o 

motorista, que estava a olhar para outra parte, infelizmente, atropelou uma cabra, 

e aqueles três homens prosseguiram na discussão sobre o percebimento, 

completamente alheios ao atropelamento da cabra. Quando essa falta de atenção 

lhes foi apontada, os três cavalheiros, que tanto se empenhavam em estar atentos, 

demonstraram grande surpresa. 

A mesma coisa acontece com a maioria de nós. Não estamos conscientes 

nem das coisas exteriores nem das interiores. Se desejais compreender a beleza de 

uma ave, de uma mosca, de uma folha, de uma pessoa, com todas as suas 

complexidades, tendes de dispensar-lhe toda a vossa atenção — e isso é 

percebimento. E só podeis dar toda a atenção quando tendes zelo, quer dizer, 



quando amais realmente o compreender; aplicais então ao descobrimento todo o 

vosso coração e toda a vossa mente. 

Esse percebimento é coisa semelhante a viverdes com uma serpente em 

vosso quarto; observais cada um dos seus movimentos, sois altamente sensível a 

cada ruído que ela produz. Um tal estado de atenção é energia total; nesse 

percebimento se revela instantaneamente a totalidade de vós mesmo. 

Ao vos olhardes dessa maneira profunda, podeis descer mais fundo ainda.   

Empregando as palavras "mais fundo" não estamos fazendo comparação. Nós 

pensamos comparativamente — profundo e superficial, feliz e infeliz. Estamos 

sempre a medir, a comparar. Mas, será que existe em alguém mesmo tal estado — 

o superficial e o profundo? Quando digo "minha mente é superficial, mesquinha, 

estreita, limitada" — como sei dessas coisas? Porque comparei minha mente com 

vossa mente, que é mais brilhante, tem mais capacidade, é mais inteligente e 

alertada. Posso conhecer minha pequenez sem comparação? Quando sinto fome, 

não comparo essa fome com a fome que ontem senti. A fome de ontem é uma 

idéia, uma lembrança. 

Se estou sempre a medir-me por vós, a esforçar-me para ser igual a vós, 

estou então negando a mim mesmo. Por conseguinte, estou criando uma ilusão. Ao 

compreender que a comparação, em qualquer forma, só leva a uma ilusão e um 

sofrimento maiores ainda (tal como acontece quando analiso a mim mesmo, 

aumentando o meu conhecimento pouco a pouco, ou identificando-me com algo 

fora de mim mesmo — o Estado, um salvador ou uma ideologia), ao compreender 

que todos esses processos só levam a mais ajustamento e conflito, abandono toda 

comparação. Minha mente já não está a buscar. Muito importa compreender isso. 

Minha mente já não está então a tatear, a buscar, a indagar. Isso não significa 

estar satisfeito com as coisas como são, porém, sim, que a mente não tem ilusão 

nenhuma. Pode então mover-se numa dimensão totalmente diferente. A dimensão 

na qual vivemos nossa vida cotidiana, de dor, de prazer, de medo, condiciona a 

mente, limita-lhe a natureza, e quando aquela dor, aquele prazer e aquele medo 

deixaram de existir (o que não significa não ter mais alegria; a alegria é coisa 

totalmente diferente do prazer), a mente passa então a funcionar numa dimensão 

diferente, na qual não existe conflito, nenhuma idéia de diferença. 

Verbalmente, só podemos chegar até esse ponto; o que existe além não 

pode ser expresso em palavras, porque a palavra não é a coisa. Até aqui, pudemos 

descrever, explicar, mas nem palavras nem explicações podem abrir a porta. O que 

abrirá a porta é o percebimento e a atenção diários — percebimento da maneira 

como falamos, do que dizemos, de nossa maneira de andar, do que pensamos. Isso 

é como limpar e manter em ordem um aposento.     Manter o aposento em ordem é 

importante a um respeito e totalmente sem importância a outro respeito. Deve 

haver ordem no aposento, mas a ordem não abrirá a porta ou a janela. O que abre 

a porta não é vossa volição ou desejo. Não se pode de modo nenhum chamar o 

outro "estado de espírito". O que se pode fazer é apenas manter o aposento em 

ordem, o que significa ser virtuoso por amor à virtude e não pelo que isso nos 

trará, ser equilibrado, racional, ordenado. Então, talvez, se tiverdes sorte, a janela 

se abrirá e a brisa entrará. Ou pode ser que não. Tudo depende do estado de vossa 

mente. E esse estado da mente só pode ser compreendido por vós mesmo ao 

observá-lo sem tentar moldá-lo, sem ser parcial, sem contrariá-lo, sem jamais 

concordar, justificar, condenar, julgar; quer dizer, estar vigilante sem fazer 



nenhuma escolha. E, em razão desse percebimento sem escolha, a porta talvez se 

abrirá e conhecereis aquela dimensão em que não existe o conflito nem o tempo. 

 

 

IV 

A Busca do Prazer - O Desejo — A Perversão pelo Pensamento -A Memória 

— A Alegria. 

 

No capítulo precedente, dissemos que a alegria era uma coisa inteiramente 

diferente do prazer; por conseguinte, vejamos o que está implicado no prazer e se 

é possível viver-se num mundo em que não exista o prazer, porém um 

extraordinário estado de alegria, de bem-aventurança. 

Estamos, todos nós, empenhados na busca do prazer, nesta ou naquela 

forma — prazer intelectual, sensual ou cultural; o prazer de reformar, de dizer aos 

outros o que devem fazer, de atenuar os males da sociedade, de fazer o bem; o 

prazer de ter conhecimentos mais vastos, maior satisfação física, mais 

experiências, mais compreensão da vida, de possuir todas as qualidades 

engenhosas e sutis da mente; e, naturalmente, o prazer supremo: a posse de 

Deus. 

O prazer é a estrutura da sociedade. Da infância à morte, secreta ou 

ardilosamente, ou abertamente, buscamos o prazer. Assim, qualquer que seja a 

nossa forma de prazer, acho que devemos vê-la muito claramente, porque será ela 

que irá guiar e moldar a nossa vida. Por conseguinte, o importante é que cada um 

de nós investigue com atenção, cautela, precisão, a questão do prazer, porque 

achar o prazer e depois nutri-lo e mantê-lo constitui uma necessidade básica da 

vida e sem ele a existência se torna monótona, estúpida, ensombrada pela solidão 

e sem nenhum significado.  

Perguntareis: "Então por que razão não deve a vida ser guiada pelo prazer?" 

— Pela razão muito simples que o prazer traz necessariamente a dor, a frustração, 

o sofrimento, o medo, e, como resultado do medo, a violência. Se desejais viver 

dessa maneira, vivei; aliás, é o que a maioria faz. Mas, se desejais livrar-vos do 

sofrimento, deveis compreender a inteira estrutura do prazer. 

Compreender o prazer não significa negá-lo. Não o estamos condenando ou 

dizendo que é bom ou mau, mas, se o cultivamos, façamo-lo de olhos abertos, 

sabendo que a mente que está sempre a buscar o prazer encontrará 

inevitavelmente a sua sombra — a dor. As duas coisas não podem ser separadas, 

embora busquemos o prazer e procuremos evitar a dor. 

Ora, por que é que a mente está sempre a exigir prazer? Por que razão 

fazemos coisas nobres e ignóbeis sempre com esse desejo secreto de prazer? Por 

que nos sacrificamos e sofremos, sempre pendentes desse tênue fio do prazer? Que 

é o prazer, e como nasce? Não sei se alguns dentre vós já fizeram a si próprios 

essas perguntas e foram até a última conseqüência das respostas. 

O prazer se torna existente em quatro fases: percepção, sensação, contato e 

desejo. Vejo um belo automóvel, por exemplo; vem em seguida uma sensação, 

uma reação; depois o toco com as mãos ou imagino tocá-lo; e vem então o desejo 

de possuir o carro e ostentar-me com ele. Ou vejo uma nuvem formosa, uma 

montanha claramente delineada contra o céu, uma folha que acaba de brotar na 

primavera, um vale profundo, cheio de encantos e esplendor, um glorioso pôr-do-

sol, um belo rosto, inteligente, vivo e «5o cônscio de sua beleza e, portanto, já sem 



beleza. Olho essas coisas com intenso deleite e, enquanto as observo, não há 

observador, porém, tão-só a beleza pura, qual a do amor. Por um momento estou 

ausente com todos os meus problemas, ansiedades e aflições; só existe aquela 

coisa maravilhosa. Posso olhá-la com alegria e no próximo momento esquecê-la, 

ou, então, a mente pode interferir — e aí começa o problema: minha mente pensa 

naquilo que viu e na sua beleza; digo de mim para mim que gostaria de tornar a 

vê-lo muitas vezes. O pensamento começa a comparar, a julgar, a dizer: "Quero 

repetir isso amanhã".   A continuidade de uma experiência que por um segundo 

proporcionou deleite é mantida pelo pensamento. 

O mesmo sucede em relação ao desejo sexual ou outro. Não há nada de mau 

no desejo. Reagir é perfeitamente normal. Se me picais com um alfinete, eu reajo, 

a não ser que esteja paralisado. Mas, o pensamento interfere, fica a ruminar aquele 

deleite e o converte em prazer. O pensamento deseja repetir a experiência e, 

quanto mais repetida, tanto mais mecânica ela se torna; quanto mais pensais nela, 

tanto mais força o pensamento confere ao prazer. Desse modo, o pensamento cria 

e mantém o prazer através do desejo e dá-lhe continuidade; por conseguinte, a 

reação natural do desejo, ante uma coisa bela, é pervertida pelo pensamento. O 

pensamento a converte em memória, que é então nutrida pelo pensar 

repetidamente naquela coisa. 

Naturalmente, a memória tem seu lugar próprio, num certo nível. Sem ela, 

não teríamos possibilidade de atuar na vida de cada dia. Em sua própria esfera, a 

memória tem de ser proficiente, mas há um estado da mente onde há muito pouco 

lugar para ela. A mente que não está tolhida pela memória tem a verdadeira 

liberdade. 

Já notastes que, quando reagis a uma dada coisa totalmente, com todo o 

coração, quase não fica memória? £ só quando não respondeis a um desafio com 

todo o vosso ser que se apresenta o conflito, a luta, que acarreta confusão e prazer 

ou dor. A luta gera memória. Essa memória é continuamente acrescentada por 

outras memórias, e são essas memórias que reagem. Tudo o que é resultado da 

memória é velho e, por conseguinte, nunca é livre. Liberdade de pensamento é algo 

que não existe; é puro contra-senso. 

O pensamento nunca é novo, porque o pensamento é a resposta da 

memória, da experiência, do conhecimento. O pensamento, que é velho, torna 

também velho aquilo que olhastes com deleite e que por um momento sentistes 

profundamente, do velho vem o prazer; nunca do novo. No novo não existe o 

tempo. 

Assim, se puderdes olhar todas as coisas sem permitir a intrusão do prazer — 

olhar uma rosa, uma ave, a cor de um sari, a beleza de uma extensão de água 

rutilando ao sol, ou qualquer coisa deleitável — se puderdes olhar assim, sem 

desejardes que a experiência se repita, então não haverá dor, nem medo e, por 

conseguinte, haverá uma alegria infinita. 

É a luta para repetir e perpetuar o prazer que o converte em dor. Observai 

isso em vós mesmo. A própria exigência da repetição do prazer produz dor, porque 

ele nunca é a mesma coisa de ontem. Lutais para alcançar o mesmo deleite não só 

para o vosso senso estético, mas também para a vossa mente, e ficais magoado e 

desapontado, porque ele vos é negado. 

Já observastes o que acontece quando vos é negado um pequeno prazer? 

Quando não tendes o que desejais, vos tornais ansioso, invejoso, rancoroso. Já 

notastes que quando vos é negado o prazer de fumar ou de beber, o prazer sexual 



ou outro qualquer — já notastes as lutas que tendes de sustentar? E tudo isso é 

uma forma de medo, não é verdade? Tendes medo de não obter o que desejais ou 

de perder o que possuis. Quando uma dada fé ou ideologia que cultivais há muitos 

anos é abalada ou vos é arrebatada pela lógica da vida, não tendes medo de vos 

verdes só? Essa crença vos proporcionou durante anos satisfação e prazer, e 

quando vos é retirada ficais desgovernado, vazio, e o medo perdura até achardes 

outras formas de prazer, outra crença. 

Isso me parece muito simples, e, por ser tão simples, não queremos ver a 

sua simplicidade. Gostamos de complicar tudo. Se vossa esposa vos abandona, não 

sentis ciúme? Não sentis raiva? Não odiais o homem que a seduziu? E que é tudo 

isso senão o medo de perder o que vos dava muito prazer, de perder essa 

companhia, perder aquela segurança e satisfação conferidas pela posse? 

Assim, se compreendeis que quando se busca o prazer tem de haver dor, 

podeis, se vos aprouver, viver dessa maneira, porém com pleno conhecimento do 

passo que estais dando. Se, entretanto, desejais pôr fim ao prazer, o que significa 

pôr fim à dor, deveis estar completamente atento à estrutura total do prazer; mas 

não deveis repeli-lo, como o fazem os monges e os sanyasis, que não olham para 

uma mulher porque é pecado e, dessa maneira, destroem a vitalidade da própria 

compreensão: porém, cumpre ver todo o significado e importância do prazer. 

Encontrareis então infinita alegria na vida. Não se pode pensar na alegria. A alegria 

é uma coisa imediata e se nela pensais a converteis em prazer. Viver no presente é 

a percepção imediata da beleza e o grande deleite que nela se encontra, sem dela 

procurar extrair prazer. 

 

 

V 

O Egoísmo - A Ânsia de Prestígio — Os Temores e o Medo Total - A 

Fragmentação do Pensamento — A Cessação do Medo. 

 

Antes de irmos mais adiante, eu desejava perguntar-vos qual é o vosso 

interesse fundamental, constante, na vida. Pondo de parte quaisquer respostas 

equívocas, e encarando a questão direta e honestamente, que responderíeis? 

Sabeis? 

Não é vossa própria pessoa? — Pelo menos é isso o que diria a maioria de 

nós, se respondêssemos sinceramente. O que me interessa são os meus 

problemas, meu emprego, minha família, o pequeno canto em que estou vivendo, a 

conquista de uma posição melhor para mim, mais prestígio, mais poderio, mais 

domínio sobre os outros etc. etc. Penso que seria lógico reconhecermos para nós 

mesmos, que é nisso que está principalmente interessada a maioria de nós: 

primeiro   "eu". 

Diriam alguns que é mau estarmos interessados principalmente em nós 

mesmos. Mas, que há de mau nisso senão o fato de o admitirmos tão raramente, 

decente e honestamente? Se o fazemos, sentimo-nos um tanto envergonhados. Eis, 

portanto, o fato: Cada um está fundamentalmente interessado em si próprio e, por 

várias razões, lógicas e tradicionais, pensa que isso é mau. Mas, o que uma pessoa 

pensa é irrelevante. Ora, porque introduzir esse fator — o pensar que isso é mau? 

Isso é uma idéia, um conceito. O fato é que, fundamentalmente, e perenemente, 

cada um está interessado em si próprio. 

36 



Direis que é mais satisfatório ajudar o próximo do que pensar em si mesmo. 

Qual a diferença? Isso continua a ser interesse em si próprio. Se encontrais maior 

satisfação em ajudar os outros, estais interessado numa coisa que vos proporciona 

uma satisfação maior. Por que admitir qualquer conceito ideológico a esse respeito? 

Por que essa maneira dupla de pensar? Por que não dizer: "O que realmente desejo 

é satisfação, seja sexual, seja ajudando os outros ou tornando-me um grande 

santo, um grande cientista ou político"? Trata-se do mesmo processo, não achais? 

Satisfação, de todas as maneiras, sutis ou óbvias, é o que desejamos. Dizendo que 

desejamos liberdade, desejamo-la porque nesse estado se encontra uma satisfação 

maravilhosa, e a satisfação máxima, naturalmente, é essa peculiar idéia de auto-

realização. O que na verdade estamos buscando é uma satisfação, sem nenhum 

vestígio de insatisfação. 

A maioria de nós aspira à satisfação de ocupar uma certa posição na 

sociedade, porque temos medo de ser ninguém. A sociedade é formada de tal 

maneira, que um cidadão que ocupa uma posição respeitável é tratado com toda a 

cortesia, enquanto aquele que não tem posição é tratado a pontapés. Todos, neste 

mundo, desejam prestígio, prestígio na sociedade, na família, ou à direita de Deus-

Padre, mas esse prestígio tem de ser reconhecido por outros, pois, do contrário, 

não será prestígio. Queremos estar sempre sentados no palanque. Interiormente, 

somos remoinhos de aflição e de malevolência, e, por conseguinte, ser olhado 

exteriormente como uma grande figura proporciona imensa satisfação. Esse anseio 

de posição, de prestígio, de poder, de ser reconhecido pela sociedade como pessoa 

de destaque, representa uma vontade de dominar os outros, e essa vontade de 

domínio é uma forma de agressão. O santo que busca posição em sua santidade é 

tão agressivo como as aves que se bicam num aviário. E, qual a causa dessa 

agressividade?    O medo, não? 

O medo é um dos mais formidáveis problemas da vida. A mente que está nas 

garras do medo vive na confusão, no conflito, e, portanto, tem de ser violenta, 

tortuosa e agressiva. Não ousa afastar-se de seus próprios padrões de pensamento, 

e isso gera a hipocrisia.   Enquanto não nos livrarmos do medo, ainda que 

galguemos o mais alto cume, ainda que inventemos toda espécie de deuses, 

ficaremos sempre na escuridão. 

Vivendo numa sociedade tão corrupta e estúpida, em que a educação nos 

ensina a competir — o que gera medo — vemo-nos oprimidos por temores de toda 

espécie; e o medo é uma coisa terrível, que torce e deforma, que ensombra os 

nossos dias. 

Existe o medo físico, mas esse é uma reação herdada do animal. É o medo 

psicológico que nos interessa aqui, porque, compreendendo os temores psicológicos 

em nós profundamente enraizados, estaremos aptos a enfrentar o medo animal, ao 

passo que, se primeiramente nos interessamos no medo animal, jamais 

compreenderemos os temores psicológicos. 

Todos nós temos medo de alguma coisa; não existe o medo como abstração, 

porém o medo só existe em relação com alguma coisa. Sabeis quais são os vossos 

temores — o medo de perder vosso emprego, de não ter comida ou dinheiro 

suficiente; medo do que pensam de vós os vizinhos ou o público, de não serdes um 

"sucesso", de perderdes vossa posição na sociedade, de serdes desprezado ou 

ridicularizado; medo da dor e da doença, de serdes dominado por outrem, de não 

chegardes a conhecer o amor, ou de não serdes amado, de perderdes vossa esposa 

ou vossos filhos; medo da morte ou de viver num mundo que é igual à morte, um 



mundo de tédio infinito; medo de vossa vida não corresponder à imagem que os 

outros fazem de vós; medo de perderdes a vossa fé — esses e muitos outros e 

incontáveis temores; conheceis vossos temores pessoais? E que costumais fazer em 

relação a eles? Não é verdade que fugis dele ou que inventais idéias e imagens 

para encobri-los? Mas, fugir do medo é torná-lo maior. 

Uma das causas principais do medo é que não desejamos encarar-nos tais 

como somos. Assim, temos de examinar tanto os nossos temores como essa rede 

de vias da fuga que criamos para nos libertarmos deles. Se a mente, que inclui o 

cérebro, procura dominar o medo, se procura reprimi-lo, discipliná-lo, controlá-lo, 

traduzi-lo em coisa diferente, daí resulta atrito e conflito, e esse conflito é um 

desperdício de energia. 

A primeira coisa, portanto, que devemos perguntar a nós mesmos é: "Que é 

o medo, e como nasce?" Que entendemos pela palavra medo, em si? Estou 

perguntando a mim mesmo o que é o medo e não de que é que tenho medo. 

Vivo de uma certa maneira; penso conforme um determinado padrão; tenho 

algumas crenças e dogmas, e não quero que esses padrões de existência sejam 

perturbados, porque neles tenho as minhas raízes. Não quero que sejam 

perturbados porque a perturbação produz um estado de desconhecimento de que 

não gosto. Se sou separado violentamente das coisas que conheço e em que creio, 

quero estar razoavelmente seguro do estado das coisas que irei encontrar. As 

células nervosas criaram, pois, um padrão, e essas mesmas células nervosas 

recusam-se a criar outro padrão, que pode ser incerto. O movimento do certo para 

o incerto é o que chamo medo. 

Neste momento em que estou aqui sentado, não estou com medo; não tenho 

medo do presente, nada me está acontecendo, ninguém me está fazendo ameaças 

nem me tomando nada. Mas, além deste momento presente, uma camada mais 

profunda da mente está, consciente ou inconscientemente, a pensar no que poderá 

acontecer no futuro, ou a preocupar-se com algum fato passado que me possa 

prejudicar. Portanto, tenho medo do passado e do futuro. Dividi o tempo em 

passado e futuro. O pensamento interfere, dizendo "Tem cuidado, para que isso 

não torne a acontecer", ou "Prepara-te para o futuro! O futuro pode ser perigoso. 

Agora tens alguma coisa, mas podes perdê-la. Podes morrer amanhã. Tua esposa 

pode abandonar-te. Podes perder teu emprego. Talvez nunca te tornes famoso. 

Podes ver-te na solidão. Precisas estar perfeitamente seguro do amanhã". 

Considerai agora vosso temor particular. Olhai-o. Observai vossas reações a 

ele. Podeis olhá-lo sem nenhum movimento de fuga, de justificação, condenação ou 

repressão? Podeis olhar aquele medo, sem a palavra que causa medo? Podeis olhar 

a morte, por exemplo, sem a palavra que suscita o medo da morte? A própria 

palavra produz um estremecimento, não é exato? — assim como a palavra amor 

produz seu estremecimento, sua imagem peculiar. Pois bem; a imagem que tendes 

na mente a respeito da morte, a lembrança de tantas mortes a que assististes, e o 

relacionar a vossa pessoa com tais incidentes — é essa a imagem que está criando 

o medo?    Ou, com efeito, tendes medo do findar e não da imagem que cria o fim? 

É a palavra morte que vos causa medo ou é o próprio findar? Se é a palavra ou a 

memória que vos está causando medo, então não se trata realmente do medo. 

Estivestes doente há dois anos, digamos, e a lembrança daquela dor, daquela 

doença, persiste, e a memória, agora em funcionamento, diz: "Tem cuidado, para 

não adoeceres de novo!" Por conseguinte, a memória, com suas associações, está 

criando o medo, e isso não é realmente medo, porque, com efeito, neste momento 



estais gozando perfeita saúde. O pensamento, que é sempre velho — pois o 

pensamento é reação da memória, e as lembranças são sempre velhas — o 

pensamento cria, no tempo, a idéia que vos faz medo, a qual não é um fato real. O 

fato real é que estais bem de saúde. Mas, a experiência, que permaneceu na mente 

como memória, faz surgir o pensamento "Tem cuidado para não adoeceres 

novamente". 

Estamos vendo, pois, que o pensamento engendra uma espécie de medo. 

Mas, separado desse, existe realmente medo? É o medo sempre resultado do 

pensamento? Se é, existe alguma outra forma de medo? Tememos a morte — uma 

coisa que acontecerá amanhã ou depois de amanhã, no tempo. Há uma distância 

entre a realidade e o que será. Ora, o pensamento experimentou esse estado; 

observando" a morte, ele diz: "Eu vou morrer". O pensamento cria o medo da 

morte; e, se não o cria, existe então realmente o medo? 

É o medo resultado do pensamento? Se é, uma vez que o pensamento é 

sempre velho, o medo é sempre velho. Como dissemos, não há pensamento novo. 

Se o reconhecemos, ele já é velho. Portanto, o que tememos é a repetição do velho 

— o pensamento sobre o que foi, projetando-se no futuro. Por conseguinte, o 

pensamento é o responsável pelo medo. Isso é um fato que podeis observar por 

vós mesmo. Quando vos vedes diretamente em presença de alguma coisa, não há 

medo. Só quando surge o pensamento é que há medo. 

Por conseguinte, perguntamos agora: É possível à mente viver de maneira 

completa, total, no presente? Só assim a mente não tem medo. Mas, para 

compreender isso, tendes de compreender a estrutura do  pensamento,  da  

memória  e  do tempo. E, compreendendo-a, não intelectual nem verbalmente, 

porém de maneira real, com vosso coração, vossa mente, vossas entranhas, 

ficareis livre do medo; a mente pode então servir-se do pensamento, sem criar 

medo. 

O pensamento, como a memória, é naturalmente necessário ao viver. É o 

único instrumento de que dispomos para nos comunicarmos, para trabalharmos em 

nossos empregos etc. O pensamento é a reação da memória, memória acumulada 

por meio de experiência, do conhecimento, da tradição, do tempo. Desse acúmulo 

de memória é que provêm as nossas reações, e essas reações constituem o pensar. 

O pensamento, portanto, é essencial em certos níveis, porém, quando o 

pensamento se projeta, psicologicamente, como futuro e como passado, criando o 

medo bem como o prazer, a mente se embota e, por conseguinte, torna-se 

inevitável a inércia. 

Assim, pergunto a mim mesmo: "Mas por que penso no futuro e no passado 

em termos de prazer e de dor, quando sei que esse pensamento gera medo? Não é 

possível o pensamento deter-se, psicologicamente, pois de outro modo o medo 

nunca terá fim?" 

Uma das funções do pensamento é estar continuamente ocupado com 

alguma coisa. Em geral, desejamos ter a mente continuamente ocupada, para nos 

impedir de ver-nos como realmente somos. Temos medo de sentir-nos vazios. 

Temos medo de encarar os nossos temores. 

Conscientemente, podeis perceber os vossos temores, mas estais cônscio 

deles nos níveis mais profundos? E como ireis descobrir os temores ocultos, 

secretos? Pode o medo dividir-se em consciente e inconsciente? Esta é uma 

pergunta muito importante. O especialista, o psicólogo, o analista, dividiram o 

medo em camadas profundas e camadas superficiais, mas, se fordes seguir o que 



diz o psicólogo ou o que eu digo, tereis a compreensão de nossas teorias, de nossos 

dogmas, de nossos conhecimentos, mas não tereis a compreensão de vós mesmos. 

Não podeis compreender-vos de acordo com Freud, Jung, ou de acordo comigo. As 

teorias de outras pessoas não têm importância alguma. É a vós mesmo que deveis 

perguntar se o medo pode ser dividido em consciente e subconsciente.   Ou só 

existe medo, que traduzis de diferentes maneiras? Só existe um desejo; só há 

desejo. Vós desejais. Os objetivos do desejo variam, mas o desejo é sempre o 

mesmo. Assim, talvez, da mesma maneira, só existe o medo. Tendes medo de uma 

porção de coisas, mas só existe um medo. 

Ao perceberdes que o medo não pode ser dividido, vereis que acabastes com 

o problema do subconsciente, pregando um logro aos psicólogos e aos analistas. Ao 

compreenderdes que o medo é um movimento único que se expressa de diferentes 

maneiras, e ao verdes o movimento e não o objetivo a que se dirige, estareis então 

em presença de uma questão imensa: Como olhar o medo sem a fragmentação que 

a mente cultivou? 

5o há o medo total, mas como pode a mente que pensa fragmentariamente 

observar esse quadro total? Pode observá-lo? Temos levado uma vida de 

fragmentação e só somos capazes de olhar o medo através do processo 

fragmentário do pensamento. Todo o processo do mecanismo do pensamento é 

dividir tudo em fragmentos: Eu te amo e eu te odeio; tu és meu amigo, tu és meu 

inimigo; minhas idiossincrasias e inclinações, meu emprego, minha posição, meu 

prestígio, minha mulher, meu filho, minha pátria e tua pátria, meu Deus e teu Deus 

— tudo isso é fragmentação do pensamento. E o pensamento olha o estado atual 

de medo, ou tenta olhá-lo, e o reduz a fragmentos. Vemos, por conseguinte, que a 

mente só pode olhar esse medo total quando não há movimentação do 

pensamento. 

Podeis observar o medo sem nenhuma conclusão, sem nenhuma 

interferência do conhecimento que a seu respeito acumulastes? Se não podeis, 

então o que estais observando é o passado e não o medo; se podeis, nesse caso 

estais, pela primeira vez, observando o medo sem a interferência do passado. 

Só se pode olhar com a mente muito quieta, assim como só se pode ouvir o 

que alguém está dizendo, quando a mente não está a tagarelar, a travar consigo 

um diálogo a respeito de seus problemas e ansiedades. Podeis, da mesma maneira, 

olhar o vosso medo, sem procurardes dissolvê-lo, sem trazerdes à cena o seu 

oposto, a coragem; olhá-lo de fato, e não tentar fugir dele? 

Quando dizeis: "Eu tenho de controlá-lo, tenho de livrar-me dele, tenho de 

compreendê-lo" — estais tentando fugir dele. 

Podeis observar uma nuvem, uma árvore ou o movimento de um rio, com a 

mente relativamente quieta porque essas coisas não são sumamente importantes 

para vós; mas o observar a vós mesmo é muito mais difícil, porque então as 

exigências são muito práticas, as reações muito rápidas. Assim, quando estais 

diretamente em contato com o medo ou o desespero, com a solidão e o ciúme, ou 

qualquer outro estado repulsivo da mente, podeis olhar de maneira tão completa 

que vossa mente fique suficientemente quieta para vê-lo? 

Pode a mente perceber o medo, e não as diferentes formas de medo; 

perceber o medo total, e não aquilo de que tendes medo? Se olhais meramente 

para os detalhes do medo ou procurais acabar com os vossos temores um a um, 

nunca alcançareis o ponto central, que é aprender a viver com o medo. 



O viver com uma coisa viva, tal o medo, requer uma mente e um coração 

altamente sutis, que não chegaram a qualquer conclusão, podendo, portanto, 

seguir cada movimento do medo. Então, se observardes o medo, e com ele 

viverdes — e isso não leva um dia inteiro, porque um minuto ou um segundo pode 

bastar, para se conhecer a inteira natureza do medo — se viverdes com ele 

completamente, perguntareis, inevitavelmente: "Qual a entidade que está vivendo 

com o medo? Qual a entidade que está observando o medo, observando cada 

movimento de todas as formas do medo, e ao mesmo tempo consciente do fato 

central do medo? Será o observador uma- entidade morta, um ente estático, que 

acumula uma grande quantidade de conhecimentos e informações a respeito de si 

próprio, e essa coisa morta é que está observando e vivendo com o movimento do 

medo?" — Qual é a vossa resposta? Não respondais a mim, porém a vós mesmo. 

Sois vós — o observador — uma entidade morta a observar uma coisa viva, ou sois 

uma coisa viva a observar outra coisa viva? Porque, no observador existem os dois 

estados. 

O observador é o censor que não deseja o medo; o observador é o conjunto 

de todas as suas experiências relativas ao medo.    E, assim, o observador está 

separado da coisa a que chama medo; há espaço entre ambos; está perpetuamente 

tentando dominá-lo ou dele fugir, e daí provém essa batalha entre ele próprio e o 

medo — essa batalha que é uma enorme perda de energia. 

Observando-o, aprendereis que o observador é meramente um feixe de 

idéias e lembranças sem validade, sem substância nenhuma, ao passo que aquele 

medo é uma realidade; assim, estais tentando compreender um fato com uma 

abstração, e isso, naturalmente, não podeis fazer. Mas, será o observador, que diz 

"Tenho medo", diferente da coisa observada, o medo? O observador é o medo e, 

uma vez percebido isso, não há mais dissipação de energia no esforço para livrar-se 

do medo, e o intervalo de tempo-espaço, entre o observador e a coisa observada, 

desaparece. Quando percebeis que sois uma parte do medo, que não estais 

separado dele, que vós sois o medo, então nada podeis fazer a seu respeito: o 

medo terminou totalmente. 

 

 

VI 

A Violência — A Cólera — A Justificação e a Condenação — O Ideal e o 

Real. 

 

O medo, o prazer, o sofrimento, o pensamento e a violência estão 

relacionados entre si. Em maioria encontramos prazer na violência, em não gostar 

de alguém, em odiar uma dada raça ou grupo de pessoas, em nutrir sentimentos 

hostis para com os outros. Mas, no estado mental em que a violência desapareceu 

completamente, há uma alegria muito diferente do prazer da violência, com os seus 

conflitos, rancores e temores. 

Podemos penetrar a raiz da violência e dela nos livrarmos? De contrário, 

viveremos a batalhar perenemente uns com os outros. Se é dessa maneira que 

desejais viver — e aparentemente a maioria das pessoas o deseja — continuai 

então assim; se dizeis: "Ora, sinto muito, mas a violência nunca terá fim, jamais 

acabará" — nesse caso vós e eu não temos possibilidade de comungar, uma vez 

que vos emparedastes; mas se dizeis que talvez exista uma diferente maneira de 



viver, teremos então a possibilidade de comunhão. 

 

Consideremos, pois, juntos — aqueles de nós que têm a capacidade de 

comungar — se existe alguma possibilidade de acabarmos totalmente com qualquer 

forma de violência em nós mesmo existente, e ao mesmo tempo vivermos neste 

mundo monstruoso e brutal. Acho que é possível. Não desejo ter em mim a mais 

leve sombra de ódio, de ciúme, de ansiedade ou medo. Desejo viver 

completamente em paz. Mas isso não significa que desejo morrer.    Desejo viver 

nesta terra maravilhosa, tão cheia de vida, de riqueza e de beleza! Desejo olhar as 

árvores, as flores, os rios, os prados, as mulheres, as crianças, e ao mesmo tempo 

viver completamente em paz comigo mesmo e com o mundo.    Que posso fazer? 

Se soubermos olhar a violência, não só exteriormente, na sociedade — 

guerras, rebeliões, antagonismos nacionais e conflitos de classes — mas também 

em nós mesmos, talvez então tenhamos a possibilidade de transcendê-la. 

Este é um problema muito complexo. Há séculos e séculos que o homem é 

violento; as religiões, em todo o mundo, tentaram amansá-lo, e nenhuma delas foi 

bem-sucedida. Assim, se vamos examinar esta questão, devemos, acho eu, encará-

la com toda a seriedade, porque esse exame nos levará a um domínio 

completamente diferente. Mas se desejamos meramente entreter-nos 

intelectualmente com o problema, não iremos muito longe. 

Podeis pensar que de vossa parte esse problema vos interessa seriamente, 

mas, uma vez que há tanta gente no mundo que não o leva a sério e não se mostra 

disposta a tomar alguma medida em relação a ele, de que serve fazerdes alguma 

coisa? Não me importa se os outros o levam a sério ou não; eu o levo a sério, e 

tanto basta. Eu não sou o guarda de meu irmão (1). Eu, de minha parte, como ente 

humano, sinto-me fortemente interessado nesta questão da violência, e farei o 

necessário para eu próprio não ser violento; mas não posso dizer a vós nem a 

ninguém: "Não sejais violento". Isso não tem significação alguma, a não ser que 

também não desejeis sê-lo. Assim, se pessoalmente desejais compreender o 

problema da violência, prossigamos juntos a nossa viagem de exploração. 

O problema da violência é exterior ou interior? Desejais resolver o problema 

no mundo exterior, ou estais questionando a violência em si, tal como em vós 

existe? Se, interiormente, em vós mesmos, estais livre da violência, surge logo a 

pergunta: "Como posso viver num mundo cheio de violência, ganância, avidez, 

inveja, brutalidade? Não serei destruído?" — Esta alusão às palavras  de   Caim,   

após   assassinar   Abel, é a pergunta que inevitável e invariavelmente se faz. 

Fazendo tal pergunta, não me pareceis estar vivendo realmente em paz. Se viveis 

pacificamente, não tendes problema de espécie alguma. Podeis ir para a prisão se 

vos recusardes a alistar-vos no exército, ou ser fuzilado se vos recusardes a 

combater; mas isso não é problema: sereis fuzilado. É extremamente importante 

compreender isso. 

Estamos tentando compreender a violência como um fato, não como uma 

idéia; como um fato existente no ente humano, e o ente humano sou eu. E, para 

examinar o problema, eu tenho de ser completamente vulnerável, aberto a ele. 

Tenho de desmascarar-me a mim mesmo; não há necessidade de me desmascarar 

diante de vós, porque isso talvez não vos interesse — mas devo achar-me num 

estado mental que queira levar o exame completamente a cabo, sem me deter em 

nenhum ponto, dizendo "não irei mais adiante". 



Ora, devo ver bem claramente que sou um ente humano violento. Tenho 

experimentado a violência na cólera, nos apetites sexuais, no ódio, no criar 

inimizades, no ciúme etc. Tendo-a experimentado, conhecido, digo de mim para 

mim: "Desejo compreender este problema integralmente, e não apenas um 

fragmento seu, conforme se expressa na guerra; quero compreender essa 

agressividade existente no homem e que também existe nos animais, dos quais 

faço parte". 

Violência não é meramente assassinar. Há violência no uso de uma palavra 

áspera, num gesto de desprezo, na obediência motivada pelo medo. A violência, 

portanto, não é apenas a carnificina organizada, em nome de Deus, da sociedade, 

da pátria. A violência é muito mais sutil e profunda, e nós queremos investigar as 

suas últimas profundezas. 

Quando vos denominais indiano, ou maometano, ou cristão, ou europeu, ou o 

que quer que seja, estais sendo violento. Sabeis por quê? Porque vos estais 

separando do resto da humanidade. Quando vos separais, pela crença, pela 

nacionalidade, pela tradição, gera-se a violência. Assim, o homem que deseja 

compreender a violência, não deve pertencer a nenhuma nação, nenhuma religião, 

nenhum partido político ou sistema partidário; o que deve interessá-lo é a 

compreensão total da humanidade. 

Pois bem; há duas escolas principais de pensamento que se interessam pela 

violência. Uma delas diz: "A violência é inata no homem"; a outra diz: "A violência 

é o resultado da herança social e cultural do homem". Não nos interessa a escola a 

que pertenceis, pois isso não tem importância nenhuma. O importante é o fato de 

que somos violentos e não a razão desse fato. 

Uma das expressões da violência mais comuns é a cólera. Quando atacam 

minha esposa ou minha irmã, sinto-me justamente encolerizado; quando são 

atacados a minha pátria, as minhas idéias, os meus princípios, a minha maneira de 

vida, fico também justamente encolerizado. Sinto também cólera, quando são 

atacados os meus hábitos, as minhas insignificantes opiniões. Se me pisais no pé 

ou me insultais, enraiveço-me, ou se fugis com minha mulher sinto ciúme, um 

ciúme também justo, porque ela é minha propriedade. Todas essas manifestações 

de cólera são moralmente justificadas. Também se justifica o matar pela pátria. 

Assim, falando a respeito da cólera, que faz parte da violência, consideramo-la em 

termos de cólera justa e cólera injusta, conforme nossas próprias inclinações ou as 

pressões do ambiente ou a consideramos como cólera simplesmente? Existe cólera 

justa? Ou só existe a cólera? Não há influência boa ou influência má — só há 

influência; mas quando sou influenciado por uma coisa que não me convém, 

chamo-lhe má influência. 

Se protegeis vossa família, vossa pátria, um trapo colorido chamado 

bandeira, uma crença, uma idéia, um dogma, aquilo que quereis possuir ou que já 

tendes nas mãos, essa própria proteção denota cólera. Assim, podeis olhar a cólera 

sem nenhuma explicação ou justificação, sem dizerdes: "Tenho de proteger o que é 

meu" ou "Tive razão para me encolerizar" ou "Que estupidez minha, ter-me 

encolerizado"? Podeis olhar a cólera como uma coisa em si? Podeis olhá-la de 

maneira completamente nova, quer dizer, sem defendê-la, nem condenada?    

Podeis? 

Posso olhar-vos se vos sou hostil ou se vos considero uma pessoa excelente? 

Só posso ver-vos, quando vos olho com certo cuidado em que não esteja contida 

nenhuma dessas coisas. 



Ora, posso eu olhar a cólera da mesma maneira, o que significa que sou 

vulnerável ao problema, que não resisto a ele, que estou observando, que estou 

observando esse extraordinário fenômeno sem nenhuma reação a ele? 

É muito difícil considerar a cólera desapaixonadamente, porquanto ela faz 

parte de mim, mas é isso o que estou tentando fazer. Aqui estou eu, um ente 

humano violento, não importando se sou preto, se sou moreno, branco ou 

vermelho. Não importa se herdei essa violência ou se a sociedade a produziu. Só 

isto me importa: "Se é possível libertar-me dela". Livrar-me da violência significa 

tudo para mim. É-me mais importante do que o sexo, o alimento, a posição, porque 

essa coisa me está corrompendo. Estou a destruir-me e a destruir o mundo, e 

preciso compreender a violência, transcendê-la. Sinto-me responsável por toda a 

cólera e toda a violência existentes no mundo. Sinto-me responsável, e isso não 

são meras palavras. Digo de mim para comigo: "Só posso fazer alguma coisa se eu 

próprio transcender a cólera, a violência, a nacionalidade". E esse meu sentimento 

de que devo compreender a violência em mim existente me confere uma estupenda 

vitalidade e paixão para compreendê-la. 

Mas, para transcender a violência, não posso reprimi-la, negá-la, não posso 

dizer: "Ora, ela faz parte de mim, e está acabado" ou "Eu não a quero". Tenho de 

enfrentá-la, de estudá-la, de entrar em intimidade com ela, e essa intimidade não é 

possível se a condeno ou justifico. Entretanto, na verdade, nós a condenamos e 

justificamos. Por conseguinte, digo "Deixemos, por ora, de condená-la ou de 

justificá-la". 

Ora bem, se desejais acabar com a violência, acabar com as guerras, quanta 

vitalidade, quanto de vós mesmo aplicais a isso? Não vos importa que vossos filhos 

pequenos sejam mortos, que vossos filhos mais velhos se alistem no exército para 

serem maltratados e abatidos como reses? Não vos importa isso? Deus meu! Se 

isso não vos importa, o que mais vos importa? Conservar vosso dinheiro? Gozar a 

vida? Tomar drogas? Não percebeis que a violência em vós existente está 

destruindo os vossos filhos? Ou a vedes apenas como uma espécie de abstração? 

Bem; se tendes interesse nisso, aplicai-vos de corpo e alma a compreendê-

lo. Não vos recosteis na cadeira, dizendo: "Está bem; conta-nos toda a história". 

Preciso fazer-vos ver que não se pode olhar a cólera nem a violência com olhos que 

condenam ou justificam, e que, se a violência não representa para vós um urgente 

problema, não podeis afastar aquelas duas coisas. Assim, em primeiro lugar, 

tendes de aprender; tendes de aprender a olhar a cólera, a olhar vosso marido, 

vossa esposa, vossos filhos: tendes de escutar o político, aprender porque não sois 

objetivo, porque condenais ou justificais. Tendes de aprender que condenais e 

justificais porque isso faz parte da estrutura social em que viveis,- faz parte de 

vosso condicionamento como alemão, indiano, negro, americano — ou o que acaso 

sois por nascimento — com todo o embota-mento mental resultante desse 

condicionamento. Para aprender, para descobrir uma coisa fundamental, precisais 

de penetração. Se tendes um instrumento obtuso, um instrumento embotado, não 

podeis penetrar profundamente. Assim, o que agora estamos fazendo é aguçando o 

instrumento, que é a mente — essa mente que se embotou por causa do justificar e 

do condenar. Só sereis capaz de penetrar fundo se vossa mente for penetrante 

como uma agulha e forte como o aço. 

De nada serve ficardes recostado e perguntar: "Como chegarei a ter essa 

mente?". Vós tendes de desejá-la assim como desejais a vossa próxima refeição, e 

para a terdes deveis ver que o que está tornando vossa mente embotada e 



estúpida é esse estado de invulnerabilidade que ergueu muralhas ao redor dela e 

que faz parte da condenação e da justificação. Se a mente puder libertar-se desse 

estado, sereis então capaz de olhar, de estudar, de penetrar e, assim, talvez, 

alcançar um estado totalmente consciente do problema em seu todo. 

Voltemos, pois, ao problema central: É possível erradicarmos a violência em 

nós existente? É uma forma de violência dizer: "Não mudaste! Por que não 

mudaste?" -— Não é isso que estou fazendo. Para mim, nada significa convencer-

vos de uma coisa. Trata-se de vossa vida, e não da minha vida. Vossa maneira de 

viver é da vossa própria conta. O que pergunto é se é possível a um ente humano 

que psicologicamente vive em não importa que sociedade, se é possível a esse ente 

humano libertar-se interiormente da violência. Se é possível, esse mesmo processo 

criará uma nova maneira de viver neste mundo. 

A maioria aceita a violência como maneira de vida. Duas guerras medonhas 

nada nos ensinaram a não ser a levantar mais e mais barreiras entre os seres 

humanos — entre vós e mim. Mas, quanto àqueles que desejam libertar-se da 

violência, que se deve fazer? Penso que nada se conseguirá por meio da análise, 

feita por vós mesmo ou por um profissional. Poderíamos, talvez, modificar-nos 

ligeiramente, viver um pouco mais sossegadamente, com um pouco mais de 

afeição, mas isso, por si só, não nos dará a percepção total. Mas eu preciso saber 

analisar, pois, no processo da análise a mente se torna sobremodo penetrante e é 

essa capacidade de penetração, de atenção, de seriedade, que dará a percepção 

total. Ninguém tem olhos capazes de ver o todo num relance; essa clarividência só 

é possível se podemos ver os detalhes e, depois, saltar. 

Alguns dentre nós, a fim de se libertarem da violência, têm-se servido de um 

conceito, de um ideal chamado "não violência", e pensamos que, tendo um ideal 

que seja o oposto da violência — a não violência — podemos libertar-nos do fato, 

da coisa real; mas não podemos. Temos tido inumeráveis ideais, todos os livros 

sagrados estão cheios deles e, contudo, continuamos violentos; portanto, por que 

não enfrentar a própria violência e esquecer de todo a palavra? 

Se desejais compreender a realidade, a isso deveis aplicar toda a vossa 

energia. Essa atenção e energia são desviadas quando se cria um mundo fictício, 

ideal. Assim, podeis banir completamente o ideal? O homem que é realmente sério, 

que sente a ânsia de descobrir o que é a verdade, o que é o amor, não tem 

conceito de espécie alguma. Só vive dentro de o que é. 

Para investigar o fato de vossa própria cólera, não deveis pronunciar 

julgamento sobre ela, porque no mesmo instante em que concebeis o seu oposto, a 

estais condenando e, por conseguinte, não podeis vê-la tal como é. Quando dizeis 

que não gostais ou que tendes ódio de alguém, isso é um fato, embora pareça 

terrível. Se o olhais, se o examinais cabalmente, ele deixa de existir; mas se 

disserdes "Eu não devo odiar; devo ter amor no coração", ficais então vivendo num 

mundo hipócrita, de duplos padrões. Viver com plenitude no momento presente é 

viver com o que é, o real, sem idéia de condenação ou justificação; então o 

compreendeis tão completamente que ficais livre dele. Quando se vê claramente, o 

problema está resolvido. 

Mas, podeis ver claramente a face da violência, não só fora mas também 

dentro de vós, o que significa que estais totalmente livre da violência, uma vez que 

não aceitastes nenhuma ideologia para, por meio dela, vos libertardes da violência? 

Isso exige meditação muito profunda, e não uma simples concordância ou 

discordância verbal. 



Acabastes de ler uma série de asserções, mas tereis compreendido tudo? 

Vossa mente condicionada, vossa maneira de vida, a inteira estrutura da sociedade 

em que viveis, vos impedem de olhar um fato e dele vos livrardes imediatamente. 

Dizeis: "Vou pensar a respeito disso; vou considerar se é ou não possível libertar-

me da violência. Vou tentar ser livre". Esta é uma das coisas mais terríveis que se 

podem dizer: Vou tentar. Não há tentar, não há esforçar-se. Ou a gente age ou não 

age. Estais admitindo o tempo, com a casa em chamas. A casa está a arder, como 

resultado da violência existente no mundo inteiro e em vós mesmo, e dizeis "Vou 

pensar nisso. Qual é a melhor ideologia para extinguir o fogo?" Quando a casa está 

em chamas, discutis sobre a cor dos cabelos do homem que traz a água? 

 

 

VII 

As Relações — O Conflito — A Sociedade — A Pobreza — As Drogas — A 

Dependência — A Comparação — O Desejo — Os Ideais — A Hipocrisia. 

 

A cessação da violência, que acabamos de considerar, não implica 

necessariamente um estado em que a mente fica em paz consigo mesma e, por 

conseguinte, em todas as suas relações. 

As relações entre os seres humanos se baseiam no mecanismo defensivo, 

formador de imagens. Em todas as relações cada um de nós forma uma imagem a 

respeito de outrem e as duas imagens ficam em relação e não os próprios entes 

humanos. A esposa tem uma imagem do marido — talvez inconsciente, contudo 

existente — e o marido tem uma imagem da esposa. Temos uma imagem a 

respeito de nosso país e a respeito de nós mesmos e estamos constantemente a 

fortalecer essas imagens, acrescentando-lhes sempre alguma coisa. A relação 

existente é entre essas imagens. A verdadeira relação entre dois ou vários seres 

humanos cessa completamente, quando há a formação de imagens. 

A relação baseada em tais imagens jamais produzirá a paz, porquanto as 

imagens são fictícias, e não se pode viver abstratamente. Entretanto, é isto o que 

todos fazemos: vivemos entre idéias, teorias, símbolos, imagens que criamos a 

respeito de nós mesmos e de outros e que, em absoluto, não são realidades. Todas 

as nossas relações, sejam com a propriedade, sejam com idéias ou pessoas, se 

baseiam essencialmente nessa formação de imagens e, por essa razão, existe 

sempre conflito. 

Como é então possível estarmos completamente em paz em nosso interior e 

em todas as nossas relações com outros? A vida é um movimento de relações, pois 

de outro modo não há vida; e se essa vida está baseada numa abstração, numa 

idéia, numa suposição especulativa, então esse viver abstrato produzirá 

inevitavelmente relações que se tornam um campo de batalha. Ora, será possível 

ao homem viver uma vida interior de perfeita ordem, sem compulsão, imitação, 

repressão ou sublimação, em nenhuma forma? Pode o homem estabelecer, em si 

mesmo, uma ordem que seja uma qualidade viva, não aprisionada na estrutura das 

idéias — uma tranqüilidade interior que não conheça perturbação em momento 

algum — não num mundo abstrato, fantástico, mítico, porém na vida de cada dia, 

no lar e no emprego? 

Devemos examinar esta questão muito cuidadosamente, porquanto não há 

um só ponto em nossa consciência não contaminado pelo conflito. Em todas as 

nossas relações, sejam com a pessoa mais íntima, sejam com nosso vizinho ou a 



sociedade, esse conflito existe — o conflito é uma contradição, um estado de 

divisão, de separação, de dualidade. Observando-nos e observando nossas relações 

com a sociedade, notamos que em todos os níveis de nossa existência há conflito, 

de menor ou maior importância, o qual provoca ou reações muito superficiais ou 

conseqüências devastadoras. 

O homem aceitou o conflito como parte da existência diária, porque aceitou a 

competição, o ciúme, a avidez, a ganância e a agressão como norma natural da 

vida. Quando aceitamos tal norma de vida, estamos aceitando a estrutura social tal 

qual é e vivendo segundo o padrão da respeitabilidade. E é nessa rede que está 

aprisionada a maioria, visto que quase todos aspiram a ser respeitáveis. 

Examinando nossa mente e coração, nossa maneira de pensar, nossa maneira de 

sentir e de agir na vida diária, observamos que, enquanto estamos a ajustar-nos ao 

padrão da sociedade, a vida tem de ser um campo de batalha. Se não a aceitamos 

— pois uma pessoa religiosa não pode de modo nenhum aceitar uma tal sociedade 

— estaremos então completamente livres da estrutura psicológica da sociedade. 

A maioria de nós é rica das coisas da sociedade. O que a sociedade criou em 

nós e, também, o que criamos em nós mesmos, é avidez, inveja, cólera, ódio, 

ciúme, ansiedade — de tudo isso somos muito ricos. As religiões, em todo o 

mundo, sempre pregaram a pobreza. O monge toma um hábito, muda de nome, 

rapa a cabeça, entra numa cela e faz voto de pobreza e de castidade; no Oriente 

eles trajam uma tanga, um manto e só tomam uma refeição por dia. Todos nós 

respeitamos essa espécie de pobreza. Mas, os homens que vestiram o manto da 

pobreza continuam, interiormente, psicologicamente, ricos das coisas da sociedade, 

porquanto estão ainda em busca de posição e de prestígio; pertencem a esta ou 

àquela ordem, a esta ou àquela religião; continuam a viver nas divisões próprias de 

uma dada cultura ou tradição. Isso não é pobreza. Pobreza é estar completamente 

livre da sociedade, mesmo possuindo algumas roupas e tomando mais refeições — 

meu Deus! Que importa isso? Mas, infelizmente, na maioria das pessoas existe esse 

impulso para o exibicionismo. 

A pobreza se torna uma coisa maravilhosa e bela, quando a mente está livre 

da sociedade. Temos de ser pobres interiormente, porque então não há mais 

buscar, nem indagar, nem desejar, nem — nada! Só essa pobreza interior pode ver 

a verdade existente numa vida completamente sem conflito. Tal vida é uma bênção 

não encontrável em nenhuma igreja ou templo. 

Mas, como será possível nos libertarmos da estrutura psicológica da 

sociedade, o que equivale a "libertar-nos da essência do conflito? Não é difícil 

aparar ou podar certos ramos do conflito; mas estamos perguntando a nós mesmos 

se é possível vivermos em completa tranqüilidade interior e, por conseguinte, 

exterior. Isso não significará vegetar ou estagnar. Ao contrário, tornar-nos-emos 

dinâmicos, cheios de vitalidade e de energia. 

Para compreendermos e nos libertarmos de um problema, necessitamos de 

abundante energia, apaixonada, persistente, não só energia física e intelectual, mas 

também uma energia independente de qualquer motivo, de qualquer estímulo 

psicológico ou droga. Se dependemos de algum estímulo, esse próprio estímulo 

tornará a mente embotada e insensível. Tomando uma certa droga, podemos 

encontrar, temporariamente, energia suficiente para vermos as coisas muito mais 

claramente, mas temos de voltar ao estado anterior e, por conseguinte, nos 

tornarmos cada vez mais dependentes dessa droga. Assim, todo estímulo, seja da 

igreja, seja do álcool ou das drogas, da palavra escrita ou falada, acarretará 



inevitavelmente a dependência — e essa dependência nos impede de ver 

claramente, por nós mesmos, e, por conseguinte, de ter a energia vital. 

Infelizmente, todos nós dependemos de alguma coisa. Por que dependemos? 

Por que existe esse impulso a depender? Estamos viajando juntos; não estais à 

espera de que eu vos mostre as causas de vossa dependência. Se investigarmos 

juntos, nós as descobriremos, e tal descobrimento será então vosso e, por 

conseguinte, sendo vosso, vos dará vitalidade. 

Descubro por mim mesmo que dependo de uma certa coisa, de um auditório, 

por exemplo, para ser estimulado. Desse auditório, do falar a uma grande reunião 

de pessoas, me vem uma certa espécie de energia. Conseqüentemente, dependo 

desses ouvintes, dessas pessoas, quer concordem, quer não concordem comigo. 

Quanto mais discordarem de mim, tanto mais vitalidade me darão. Se concordam, 

o que lhes digo se torna uma coisa muito superficial, vazia. Assim, descubro que 

necessito de ouvintes, porque é uma coisa muito estimulante dirigir a palavra a 

muitas pessoas. Ora, por quê? Por que tenho essa dependência? Porque 

interiormente nada tenho, interiormente não existe em mim uma fonte sempre 

cheia, abundante de vida e de movimento. Por isso, eu dependo. Descobri a causa. 

 

Mas o descobrimento da causa me livrará de ser dependente? O 

descobrimento da causa é puramente intelectual e, portanto, evidentemente, não 

pode libertar a mente de sua dependência. A mera aceitação intelectual de uma 

idéia ou a aquiescência emocional a uma ideologia, não pode libertar a mente da 

dependência daquilo que lhe dá estímulo. O que liberta a mente da dependência é o 

percebimento da inteira estrutura e natureza do estímulo e da dependência e de 

como essa dependência torna a mente estúpida, embotada e inerte. Só o 

percebimento dessa totalidade liberta a mente. 

Cumpre, pois, investigar o que significa ver totalmente. Enquanto eu estiver 

vendo a vida de um certo ponto de vista, de uma dada experiência ou 

conhecimento que acumulei e que constitui o meu fundo, meu "eu", não posso ver 

totalmente. 

Descobri intelectualmente, verbalmente, pela análise, a causa de minha 

dependência, mas tudo o que o pensamento investiga só pode ser fragmentário e, 

portanto, só posso ver a totalidade de uma coisa quando o pensamento não 

interfere. 

Percebo então o fato — minha dependência. Percebo realmente o que é. 

Vejo-o sem agrado nem desagrado, e não desejo libertar-me dessa dependência ou 

de sua causa. Observo-a e com essa qualidade de observação percebo o quadro 

inteiro; e quando a mente percebe o quadro inteiro, dá-se a libertação. Ora, 

descobri que há uma dissipação de energia quando há fragmentação. Descobri a 

própria fonte da dissipação da energia. 

Podeis pensar que não há desperdício de energia se imitais, se aceitais a 

autoridade, se dependeis do sacerdote, do ritual, do dogma, do partido, ou de uma 

certa ideologia, mas o aceitar e seguir uma ideologia, boa ou má, sagrada ou 

profana, é uma atividade fragmentária e, portanto, uma causa de conflito; e o 

conflito surge inevitavelmente quando há separação entre o que "deveria ser" e "o 

que é", e todo conflito é dissipação de energia. 

Se fazeis a vós mesmo a pergunta: "Como posso libertar--me do conflito?" — 

estais criando outro problema e, por conseguinte, aumentando o conflito, ao passo 

que, se o perceberdes simplesmente como um fato — o virdes como veríeis um 



objeto concreto — clara e diretamente — compreendereis então a essência, a 

verdade de uma vida inteira isenta de conflito. 

Em outras palavras: Estamos sempre a comparar o que somos com o que 

deveríamos ser. O "deveria ser" é uma projeção do que pensamos que deveríamos 

ser. A contradição existe quando há comparação, não só com alguma coisa ou 

pessoa, mas também com o que ontem éramos, e, por conseguinte, há conflito 

entre o que foi e o que ê. Só existe O que ê quando não há comparação de espécie 

alguma, e viver com o que é, é viver em paz. Podeis aplicar então toda a vossa 

atenção, sem distinção alguma, ao que existe dentro de vós mesmo — desespero, 

malevolência, brutalidade, medo, ansiedade, solidão — e viver com isso, 

completamente; não há então contradição e, por conseguinte, não há conflito. 

Mas, estamos continuamente a comparar-nos — com os que são mais 

inteligentes ou mais ricos, mais intelectuais, mais afetuosos, mais famosos, mais 

isto e mais aquilo. O "mais" tem um importantíssimo papel em nossas vidas; essa 

medição de nós mesmos com alguma coisa ou pessoa é uma das principais causas 

do conflito. 

Ora, por que é que existe comparação? Por que vos comparais com outrem? 

Essa comparação vos foi ensinada desde a infância. Em toda escola, A é comparado 

com B, e A destrói a si próprio, a fim de igualar-se a B. Quando não se faz 

comparação alguma, quando não há ideal, nem oposto, nem fator de dualidade, 

quando não mais lutais para serdes diferente do que sois — que aconteceu à vossa 

mente? Vossa mente deixou de criar o oposto e se tornou altamente inteligente e 

sensível, capaz de extraordinária percepção, porquanto todo esforço é dissipação de 

paixão — a paixão que é energia vital — e nada se pode fazer sem paixão. 

Se não vos comparais com outra pessoa, sois o que sois. Pela comparação 

esperais evolver, tornar-vos mais inteligente, mais belo. Mas, consegui-lo-eis? O 

fato é o que sois, e quando o comparais, estais fragmentando o fato — o que é 

desperdício de energia. O verdes o que na realidade sois, sem comparação, vos dá 

uma tremenda energia para olhar. Quando vos podeis olhar sem comparação, já 

transcendestes a comparação, e isso não significa que a mente se estagna no 

contentamento. Vemos, pois, em essência, como a mente desperdiça a energia que 

é tão necessária para se compreender a totalidade da vida. 

Não desejo saber com quem estou em conflito; não desejo conhecer os 

conflitos periféricos de minha existência; o que desejo saber é por que razão existe 

o conflito. Ao fazer a mim mesmo essa pergunta, percebo uma questão 

fundamental que nada tem em comum com os conflitos periféricos e suas soluções. 

Estou interessado no problema central e vejo — talvez vós também o vejais — que 

a própria natureza do desejo, se não for devidamente compreendida, levará 

inevitavelmente ao conflito. 

O desejo está sempre em contradição. Desejo coisas contraditórias.     Não 

estou dizendo que devo destruir, reprimir, controlar ou sublimar o desejo: estou 

vendo, simplesmente., que o desejo em si é contraditório. Não é o objeto do 

desejo, mas a sua verdadeira natureza que é contraditória. Tenho de compreender 

a natureza do desejo, antes de poder compreender o conflito. Em nós mesmos, 

vemo-nos num estado de contradição, e este estado de contradição é criado pelo 

desejo — sendo o desejo a busca do prazer e o evitar a dor que já conhecemos. 

Assim, vemos o desejo como a raiz de toda contradição — desejando uma coisa e 

ao mesmo tempo não a desejando: uma atividade dual. Quando fazemos uma coisa 

agradável não há esforço algum, há? Mas o prazer traz a dor e vem em seguida a 



luta para evitar a dor: mais uma maneira de dissipar energia. Por que é que existe 

dualidade? Há, decerto, dualidade na natureza — homem e mulher, luz e sombra, 

noite e dia; mas, interiormente, psicologicamente, por que temos a dualidade? Por 

favor, pensai nisso, de maneira completa, junto comigo; tendes de exercer vossa 

mente para descobrirdes as coisas; minhas palavras são simplesmente um espelho 

em que vos estais mirando. Por que temos essa dualidade psicológica? É por que 

fomos educados para comparar sempre "o que é" com o que "deveria ser?" Fomos 

condicionados para discriminar o que é certo e o que é errado, o que é bom e o que 

é mau, o que é moral e o que é imoral. Terá surgido esta dualidade porque 

acreditamos que se pensarmos no oposto da violência, no oposto da inveja, do 

ciúme, da mediocridade, isso nos ajudará a libertar-nos dessas coisas? Servimo-nos 

do oposto como de uma alavanca para nos livrarmos de "o que é"?    Ou trata-se 

de uma fuga à realidade? 

Será que vos servis do oposto como meio de evitar "o que é", por não 

saberdes o que fazer com ele? Ou fostes ensinado, por milhares de anos de 

propaganda, que deveis ter um ideal — o oposto de "o que é" — para poderdes 

enfrentar o presente? Quando tendes um ideal, credes que ele vos ajudará a 

libertar-vos de "o que é", o que, entretanto, nunca acontece.* Podeis pregar a não-

violência até o fim de vossa vida, e em todo esse tempo estar semeando os germes 

da violência. 

Tendes um conceito do que deveríeis ser e de como deveis agir, e o fato é 

que estais sempre atuando de maneira completamente diferente. Vê-se, pois, que 

os princípios levam inevitavelmente à hipocrisia e a uma vida desonesta. É o ideal 

que cria o oposto de "o que é"; assim, se souberdes ficar com "o que é", o oposto 

se tornará desnecessário. 

O procurardes tornar-vos igual a outrem ou igual ao vosso ideal é uma das 

principais causas de contradição, de confusão e de conflito. A mente que está 

confusa, não importa o que faça, em qualquer nível que deseja, permanecerá 

confusa. Vejo isso muito claramente; vejo-o com tanta clareza como vejo um 

perigo físico imediato. Que acontece, pois? Deixo de agir em termos de confusão. 

Por conseguinte, a inação e ação completa. 

 

 

VIII 

A Libertação — A Revolta — A Solidão — A Inocência — Viver com Nós 

Mesmos como Somos. 

 

Nunca as agonias da repressão, nem a brutalidade da disciplina de 

ajustamento a um padrão conduziram à verdade. Para encontrar-se com a verdade, 

a mente deve estar completamente livre  e sem a mínima deformação. 

Mas, primeiramente, perguntemo-nos se desejamos realmente ser livres. 

Quando falamos de liberdade, estamo-nos referindo à liberdade completa ou à 

libertação de uma certa coisa inconveniente, desagradável ou indesejável? 

Gostaríamos de ficar livres de lembranças dolorosas e desagradáveis e de nossas 

experiências infelizes, conservando, porém, nossas aprazíveis e satisfatórias 

ideologias, fórmulas e relações. Mas, conservar uma coisa sem a outra é 

impossível, porque, como já vimos, o prazer é inseparável da dor. 



Cabe, pois, a cada um de nós decidir se desejamos ou não ser 

completamente livres. Se dizemos que o desejamos, temos então de compreender 

a natureza e a estrutura da liberdade. 

É liberdade estar-se livre de alguma coisa — livre de uma dor, de uma 

espécie de ansiedade? Ou a liberdade, em si, é coisa inteiramente diferente? Podeis 

estar livre do ciúme, por exemplo, mas não é essa liberdade uma reação e, por 

conseguinte, liberdade nenhuma? Podeis libertar-vos muito facilmente de um 

dogma, analisando-o, rejeitando-o, mas o motivo dessa libertação tem sua reação 

própria, porquanto o desejo de nos livrarmos de um dogma pode dever-se a ter ele 

caído de moda, já não sendo conveniente. Ou podeis ficar livre do nacionalismo por 

crerdes no internacionalismo, ou porque sentis que, economicamente, já não é 

necessário estar-se apegado a esse estúpido dogma nacionalista, com sua bandeira 

e demais futilidades. Podeis facilmente rejeitá-lo. Ou podeis reagir a um certo líder 

espiritual ou político que vos prometeu a libertação como resultado de disciplina e 

de revolta. Mas, terá uma racionalização, uma conclusão dessa espécie, alguma 

coisa em comum com a liberdade? 

 

Se dizeis que estais livre de uma certa coisa, trata-se de uma reação, que 

depois se tornará outra reação que produzirá uma outra maneira de ajustamento, 

uma outra forma de domínio. Dessa maneira, podeis ter uma cadeia de reações e 

aceitar cada reação como uma libertação. Mas isso não é libertação, porém, 

apenas, a continuidade modificada de um passado a que a mente está apegada. 

A juventude de hoje, como a juventude de sempre, está em revolta contra a 

sociedade, e isso, em si, é uma coisa boa, mas revolta não é libertação, porquanto 

o revoltar-se constitui uma reação, reação que estabelece o seu peculiar padrão, no 

qual ficais enredado. Pensais que se trata de uma coisa nova. Mas não é; é o velho, 

posto num diferente molde. Qualquer espécie de revolta social ou política reverterá 

inevitavelmente à boa e velha mentalidade burguesa. 

A liberdade só existe quando vedes e agis, e nunca mediante a revolta. Ver é 

agir, e essa ação é tão importante como a ação que se modifica ao verdes um 

perigo. Não há então atividade mental, não há discussão nem hesitação; o próprio 

perigo compele ao ato e, por conseguinte, ver é agir e ser livre. 

A liberdade é um estado mental; não é estar livre de alguma coisa, porém 

um estado de liberdade — liberdade para duvidar e questionar todas as coisas e, 

portanto, uma liberdade tão intensa, ativa e vigorosa, que expulsa toda espécie de 

dependência, de escravidão, de ajustamento e aceitação. Essa liberdade implica o 

estar completamente só. Mas, pode a mente que foi criada numa dada cultura e 

que tanto depende do ambiente e das próprias tendências descobrir aquela 

liberdade que é solidão total e na qual não há líderes, nem tradição, e nenhuma 

autoridade? 

A solidão é um estado mental interno, independente de qualquer estímulo ou 

conhecimento, e não o resultado de alguma experiência ou conclusão. A maioria de 

nós nunca está só, interiormente. Há diferença entre o isolar-se, o segregar-se, e o 

estar só, a solidão. Todos sabemos o que significa estar isolado — o levantar uma 

barreira ao redor de nós para que nunca sejamos molestados, nunca sejamos 

vulneráveis; ou o cultivar o desapego, que é uma outra espécie de agonia; ou o 

viver na fantástica torre de marfim de uma ideologia. A solidão é completamente 

diferente disso. 



Nunca estais só porque estais cheio de todas as memórias, todas as 

murmurações de ontem; vossa mente nunca está livre desses trastes imprestáveis 

que acumulou. Para ficardes só, tendes de morrer para o passado. Quando estais 

só, totalmente só, sem pertencer a qualquer família, a nenhuma nação, a qualquer 

continente em particular, tendes a sensação de ser um estranho. O homem que, 

dessa maneira, está completamente só, é inocente, e essa inocência é que liberta a 

mente do sofrimento. 

Levamos conosco a carga de tudo o que disseram milhares de pessoas, e das 

lembranças de todos os nossos infortúnios. Abandonar tudo isso, totalmente, é 

estar só, e a mente que está só não apenas é inocente, mas também jovem — não 

no tempo ou na idade, porém juvenil, purificada, viva, qualquer que seja a idade; 

só essa mente pode ver o que é a verdade, e aquilo que as palavras não podem 

medir. 

Nessa solidão, compreendereis a necessidade de viverdes com vós mesmo tal 

como sois e não como pensais deveríeis ser ou como fostes. Vede se podeis olhar-

vos sem nenhum estremecimento, sem falsa modéstia, medo, justificação ou 

condenação; vivei com vós mesmo, tal como realmente sois. 

Só vivendo intimamente com uma coisa, começais a compreendê-la. Mas, tão 

logo vos acostumais com ela, tão logo vos acostumais com vossa ansiedade ou 

inveja ou o que mais seja, já não estais vivendo com ela. Se ides morar perto de 

um rio, passadas algumas semanas já não ouvireis o som das águas, ou, se tendes 

um quadro na sala, que vedes todos os dias, após uma semana já o perdestes.    O 

mesmo em relação às montanhas, aos vales, às árvores; o mesmo em relação aos 

filhos, ao marido, à esposa. Mas, para viverdes com uma coisa, tal como o ciúme, a 

inveja, a ansiedade, nunca deveis acostumar-vos com ela, nunca deveis aceitá-la. 

Deveis cuidar dela, como cuidais de uma árvore recém-plantada, que protegeis 

contra o sol e as intempéries. Tendes de zelar aquela coisa, jamais condená-la ou 

justificá-la. Assim, começais a amá-la. Quando tendes zelo por ela, já estais 

começando a amá-la. Isso não significa amar a inveja ou a ansiedade, como há 

quem o faça, porém, sim, ter o zelo necessário à observação. 

Assim, será possível, vós e eu, vivermos com o que realmente somos, 

sabendo que somos estúpidos, invejosos, medrosos, crentes de que possuímos uma 

enorme capacidade de afeição, quando não a possuímos, facilmente ofendidos, 

facilmente lisonjeados e entediados; poderemos viver com tudo isso, sem o aceitar 

nem rejeitar, porém, tão-só, observando-o, sem nos tornarmos mórbidos,  

deprimidos  ou  orgulhosos? 

Agora, façamos a nós mesmos mais uma pergunta: Pode essa liberdade, 

essa solidão, essa entrada em contato com a inteira estrutura daquilo que somos 

em nós mesmos, ser alcançada mediante o tempo? Isto é, pode a liberdade ser 

alcançada por meio de um processo gradual? Não pode, evidentemente, porque, 

tão logo se introduz o tempo, ficais a escravizar-vos cada vez mais. Ninguém pode 

libertar-se gradualmente. Não é uma questão de tempo. 

A pergunta subseqüente é esta: Podeis tornar-vos consciente dessa 

liberdade? Se dizeis "Sou livre", nesse caso não estais livre. É o mesmo que um 

homem dizer "Sou feliz". No momento em que diz: "Sou feliz", está vivendo na 

lembrança de uma coisa passada. A liberdade só pode vir naturalmente, e não pelo 

crer, desejar, ansiar por ela. Também, não pode ser encontrada mediante a criação 

de uma imagem do que pensais ser ela. Para encontrar-se com ela, a mente tem de 



aprender a olhar a vida, esse vasto movimento não sujeito ao tempo, porque a 

liberdade reside além do campo da consciência. 

 

 

IX 

O Tempo — O Sofrimento — A Morte 

 

Sou tentado a repetir a história de um grande discípulo que foi a Deus pedir 

que lhe ensinasse a verdade. 

Disse o "pobre" Deus: "Meu amigo, hoje está fazendo muito calor; por favor, 

vai buscar-me um copo d'água". O discípulo sai e vai bater à porta da primeira casa 

que encontra e uma linda jovem lhe abre a porta. O discípulo dela se enamora, os 

dois se casam e têm vários filhos. Então, um dia começa a chover, a chover sem 

parar. Os rios se engrossam, as ruas se inundam, as casas são arrastadas pelas 

águas. O discípulo se agarra à mulher, põe sobre os ombros os filhos e. ao sentir-se 

arrastado pela torrente, brada: "Senhor, imploro-vos que me salveis". E o Senhor 

responde: "Que é do copo d'água que te pedi?" 

É uma história bastante instrutiva, porquanto, em geral, pensamos em 

termos de tempo. O homem vive do tempo. A invenção do futuro se tornou seu 

favorito jogo de fuga. 

Pensamos que as mudanças em nós mesmos só podem ser efetuadas no 

tempo, que a ordem só pode ser estabelecida em nós mesmos pouco a pouco, 

aumentada dia por dia. Mas, o tempo não traz a ordem nem a paz e, portanto, 

temos de deixar de pensar em termos de gradualidade. Isso significa que não há 

um amanhã em que viveremos em paz, Temos de alcançar a ordem 

imediatamente. 

Quando se apresenta um perigo real, o tempo desaparece, não é verdade? A 

ação é imediata. Mas, nós não percebemos o perigo  existente  em  muitos  dos  

nossos  problemas e,  por conseguinte, inventamos o tempo como um meio de 

superá-los. O tempo é um embusteiro, porquanto nada faz para ajudar-nos a 

promover uma mudança em nós mesmos. O tempo é um movimento que o homem 

dividiu em passado, presente e futuro. E, enquanto fizer essa divisão, o homem 

viverá sempre em conflito. 

O aprender depende do tempo? Após tantos milhares de anos, ainda não 

aprendemos que existe uma maneira de vida melhor do que odiarmos e matarmos 

uns aos outros. Muito importa compreender o problema do tempo, se desejamos 

uma solução para esta vida que cada um de nós contribuiu para tornar tão 

monstruosa e sem significação como é. 

A primeira coisa, pois, que se deve compreender é que só podemos olhar o 

tempo com aquele vigor e aquela inocência da mente, que já estivemos 

considerando. Vemo-nos confusos a respeito de nossos numerosos problemas, e 

perdidos no meio desta confusão. Ora, quando uma pessoa se perde numa floresta, 

qual a primeira coisa que faz? Pára e olha em torno de si. Mas nós, quanto mais 

nos vemos confusos e perdidos na vida, tanto mais corremos em todos os sentidos, 

buscando, indagando, rogando. A primeira coisa que deveis fazer, se me permitis 

sugeri-lo, é fazer alto, interiormente. E, quando parais, interiormente, 

psicologicamente, vossa mente se torna muito tranqüila e clara. Podeis então 

considerar verdadeiramente a questão do tempo. 



Os problemas só existem no tempo, isto é, quando nos encontramos com um 

fato de maneira incompleta. Esse encontro incompleto com o fato cria o problema. 

Quando enfrentamos um desafio parcial, fragmentariamente, ou dele tentamos 

fugir — isto é, quando o enfrentamos com atenção incompleta — criamos um 

problema. E o problema continua existente enquanto continuarmos a dar-lhe 

incompleta atenção, enquanto esperarmos resolvê-lo um dia destes. 

Sabeis o que é o tempo? — Não o tempo medido pelo relógio, o tempo 

cronológico, porém o tempo psicológico? É o intervalo entre a idéia e a ação. Uma 

idéia visa, naturalmente, à autoproteção: a idéia de estar em segurança. A ação é 

sempre imediata; não é do passado nem do futuro; o agir deve estar sempre no 

presente; mas a ação é tão perigosa, tão incerta, que preferimos ajustar-nos a uma 

idéia que nos promete uma certa segurança. 

Olhai isso em vós mesmo. Tendes uma idéia do que é certo ou errado, ou um 

conceito ideológico relativo a vós mesmo e à sociedade, e de acordo com essa idéia 

ides agir. A ação, por conseguinte, ajusta-se àquela idéia, aproxima-se da idéia, e 

por essa razão existe sempre conflito. Há a idéia, o intervalo, e a ação. Nesse 

intervalo encontra-se todo o campo do tempo. Esse intervalo é, essencialmente, 

pensamento. Quando pensais que amanhã sereis feliz, tendes então uma imagem 

de vós mesmo a alcançar um certo resultado no tempo. O pensamento, pela 

observação, pelo desejo, e pela continuidade desse desejo, sustentada por mais 

pensamento, diz: "Amanhã serei feliz; amanhã terei sucesso; amanhã o mundo 

será um belo lugar." Dessa maneira, o pensamento cria esse intervalo que é o 

tempo. 

Agora, perguntamos: Pode-se deter o tempo? Podemos viver tão 

completamente que não haja um amanhã para o pensamento pensar nele? Pois o 

tempo é sofrimento. Isto é, ontem ou há um milhar de "ontens", amastes ou tínheis 

um companheiro que se foi, e essa memória perdura e ficais pensando naquele 

prazer ou naquela dor; estais a olhar para trás e a desejar, a esperar, a lamentar, 

e, assim, o pensamento, ruminando continuamente aquilo, gera essa coisa que se 

chama sofrimento e dá continuidade ao tempo. 

Enquanto existir esse intervalo de tempo, gerado pelo pensamento, tem de 

haver sofrimento, tem de haver a continuidade do medo. Assim, perguntamos a 

nós mesmos: Pode esse intervalo terminar? Se disserdes: "Terminará ele algum 

dia?", isso então já é uma idéia, uma coisa que desejais conseguir e, por 

conseguinte, tendes um intervalo e de novo vos vede na armadilha. 

Agora, considere-se a questão da morte, um problema imenso para a maioria 

das pessoas. Conheceis a morte, pois a vedes todos os dias, andando a vosso lado. 

Será possível encararmos a morte de maneira tão completa, que não façamos dela 

um problema?    Para a encararmos dessa maneira, todas as crenças, todas as 

esperanças, todos os temores a ela relativos devem acabar, senão estareis 

encarando essa coisa extraordinária com uma conclusão, uma imagem, com uma 

ansiedade premeditada e, por conseguinte, a estareis encarando com o tempo. O 

tempo é o intervalo entre o observador e a coisa observada. Isto é, o observador — 

vós — tem medo de enfrentar essa coisa chamada "morte". Não sabeis o que ela 

significa; tendes esperanças e teorias de toda espécie a respeito dela; credes na 

reencarnação ou na ressurreição, ou numa certa coisa chamada alma, "atman", 

uma entidade espiritual, eterna, a que chamais por diferentes nomes. Ora, já 

descobristes por vós mesmo se existe alguma alma? Ou trata-se de uma idéia que 

vos foi dada pela tradição? Existe alguma coisa de permanente, de contínuo, além 



do pensamento? Se o pensamento pode pensar nela, ela se acha no campo do 

pensamento e, por conseguinte, não pode ser permanente, porque, no campo do 

pensamento, não existe nada permanente. É de enorme importância descobrir que 

nada é permanente, porque só então a mente estará livre, só então poder-se-á 

olhar; e nisso há uma imensa alegria. 

Não podeis ter medo do desconhecido, pois não sabeis o que ele é e, 

portanto, não há nada que temer. A morte é uma palavra, e é a palavra, a imagem 

que cria o medo. Assim, podeis olhar a morte sem a imagem da morte? Enquanto 

existir a imagem, que dá origem ao pensamento, o pensamento haverá sempre de 

criar medo. Tratais então de racionalizar o vosso medo da morte e de levantar uma 

resistência contra o inevitável, ou inventais inumeráveis crenças para vos 

protegerdes do medo da morte. Há, portanto, um vão entre vós e a coisa de que 

tendes medo. Nesse intervalo de espaço-tempo tem de haver conflito, ou seja 

medo, ansiedade, autocompaixão. O pensamento, que gera o medo da morte, diz: 

"Adiemo-la, evitemo-la, mantenhamo-la o mais distante possível, não pensemos 

nela" — mas vós estais pensando nela. Ao dizerdes "Não quero pensar nela", já 

pensastes numa maneira de evitá-la. Tendes medo da morte, porque a tendes 

adiado. 

Separamos o viver do morrer, e o intervalo entre o viver e o morrer é — 

medo. Esse intervalo, esse tempo, é criado pelo medo. Viver é nossa tortura diária 

— insultos, sofrimentos, confusão, e, ocasionalmente, uma janela aberta nos 

mostra mares encantados. É a isso que chamamos "viver", e temos medo de 

morrer, que é o fim dessa aflição. Preferimos aferrar-nos ao conhecido a enfrentar 

o desconhecido — o conhecido, que é nossa casa, nossos móveis, nossa família, 

nosso caráter, nosso trabalho, nossos conhecimentos, nossa fama, nossa solidão, 

nossos deuses — essa coisa insignificante que incessantemente gravita em torno de 

si própria, com seu limitado padrão de amargurada existência. 

Pensamos que o viver está sempre no presente e que o morrer é algo que 

nos aguarda num tempo distante. Mas nunca indagamos se essa batalha da vida 

diária é de fato viver. Queremos saber a verdade a respeito da reencarnação, 

desejamos provas da sobrevivência da alma, prestamos ouvidos às asserções dos 

clarividentes e às conclusões das pesquisas psíquicas, porém nunca perguntamos, 

nunca perguntamos como viver — viver com deleite, com encantamento, com a 

beleza, todos os dias. Aceitamos a vida tal qual é, com toda a sua agonia e 

desespero, com ela nos acostumamos, e pensamos na morte como uma coisa que 

devemos diligentemente evitar. Mas, a morte se assemelha extraordinariamente à 

vida, quando sabemos viver. Não podeis viver sem morrer. Isso não é um paradoxo 

intelectual. Para se viver completamente, totalmente, de modo que cada dia seja 

uma nova beleza, tem-se de morrer para todas as coisas de ontem, pois, de 

contrário, viveremos mecanicamente, e uma mente mecânica jamais saberá o que 

é o amor ou o que é a liberdade. 

Em geral tememos a morte, porque não sabemos o que significa viver. Não 

sabemos viver, e por isso não sabemos morrer. Enquanto tivermos medo da vida, 

teremos medo da morte. O homem que não teme a vida não teme a insegurança, 

porque compreende que, interiormente, psicologicamente, não existe segurança 

nenhuma. Quando não há segurança, há um movimento infinito, e então a vida e a 

morte são uma só coisa. O homem que vive sem conflito, que vive com a beleza e 

o amor, não teme a morte, porque amar é morrer. 



Se morreis para tudo o que conheceis, inclusive vossa família, vossa 

memória, tudo o que sentistes, a morte é então uma purificação, um processo de 

rejuvenescimento; traz então a morte a inocência, e só os inocentes são 

apaixonados, e não aqueles que crêem e que desejam descobrir o que acontece 

após a morte. 

Para descobrirdes o que realmente acontece quando se morre, tendes de 

morrer. Isso não é pilhéria. Tendes de morrer, não fisicamente, mas 

psicologicamente, interiormente, morrer para as coisas que vos são caras e para as 

coisas que vos amarguram. Se morrestes para cada um dos vossos prazeres, tanto 

os insignificantes como os mais importantes, sem nenhuma compulsão ou 

discussão, então sabereis o que significa morrer. Morrer é ter uma mente 

completamente vazia de si mesma, vazia de seus diários anseios, prazeres e 

agonias. A morte é uma renovação, uma mutação, em que o pensamento não 

funciona, porque o pensamento é coisa velha. Quando há a morte, há uma coisa 

totalmente nova. Estar livre do conhecimento é morrer; e, então, estais vivendo! 

 

 

X 

O Amor 

 

A necessidade de segurança nas relações gera inevitavelmente o sofrimento 

e o medo. Essa busca de segurança atrai a insegurança. Já encontrastes alguma 

vez segurança em alguma de vossas relações? Já? A maioria de nós quer a 

segurança no amar e no ser amado, mas existirá amor quando cada um está a 

buscar a própria segurança, seu caminho próprio? Nós não somos amados porque 

não sabemos amar. 

Que é o amor? Esta palavra está tão carregada e corrompida, que quase não 

tenho vontade de empregá-la. Todo o mundo fala de amor — toda revista e jornal e 

todo missionário discorre interminavelmente sobre o amor. Amo a minha pátria, 

amo o meu rei, amo um certo livro, amo aquela montanha, amo o prazer, amo 

minha esposa, amo a Deus. O amor é uma idéia? Se é, pode então ser cultivado, 

nutrido, conservado com carinho, moldado, torcido de todas as maneiras possíveis. 

Quando dizeis que amais a Deus, que significa isso? Significa que amais uma 

projeção de vossa própria imaginação, uma projeção de vós mesmo, revestida de 

certas formas de respeitabilidade, conforme o que pensais ser nobre e sagrado; o 

dizer "Amo a Deus" é puro contra-senso. Quando adorais a Deus, estais adorando a 

vós mesmo; e isso não é amor. 

Incapazes, que somos, de compreender essa coisa humana chamada amor, 

fugimos para abstrações. O amor pode ser a solução final de todas as dificuldades, 

problemas e aflições humanas. Assim, como iremos descobrir o que é o amor? Pela 

simples definição? A Igreja o tem definido de uma maneira, a sociedade de outra, e 

há também desvios e perversões de toda espécie. A adoração de uma certa pessoa, 

o amor carnal, a troca de emoções, o companheirismo — será isso o que se 

entende por amor? Essa foi sempre a norma, o padrão, que se tornou tão pessoal, 

sensual, limitado, que as religiões declararam que o amor é muito mais do que 

isso. Naquilo que denominam "amor humano", vêem elas que existe prazer, 

competição, ciúme, desejo de possuir, de conservar, de controlar, de influir no 

pensar de outrem e, sabendo da complexidade dessas coisas, dizem as religiões 

que deve haver outra espécie de amor — divino, belo, imaculado, incorruptível. 



Em todo o mundo, certos homens chamados "santos" sempre sustentaram 

que olhar para uma mulher é pecaminoso; dizem que não podemos aproximar-nos 

de Deus se nos entregamos ao sexo e, por conseguinte, o negam, embora eles 

próprios se vejam devorados por ele. Mas, negando o sexo, esses homens 

arrancam os próprios olhos, decepam a própria língua, uma vez que estão negando 

toda a beleza da Terra. Deixaram famintos os seus corações e a sua mente; são 

entes humanos "desidratados"; baniram a beleza, porque a beleza está ligada à 

mulher. 

Pode o amor ser dividido em sagrado e profano, humano e divino, ou só há 

amor} O amor é para um só e não para muitos? Se digo "Amo-te", isso exclui o 

amor a outro? O amor é pessoal ou impessoal? Moral ou imoral? Familial ou não 

familial? Se amais a humanidade, podeis amar o indivíduo? O amor é sentimento? 

Emoção? O amor é prazer e desejo? Todas essas perguntas indicam — não é 

verdade? — que temos idéias a respeito do amor, idéias sobre o que ele deve ou 

não deve ser, um padrão, um código criado pela cultura em que vivemos. 

Assim, para examinarmos a questão do amor — o que é o amor — devemos 

primeiramente libertar-nos das incrustações dos séculos, lançar fora todos os ideais 

e ideologias sobre o que ele deve ou não deve ser. Dividir qualquer coisa em o que 

deveria ser e o que é, é a maneira mais ilusória de enfrentar a vida. 

Ora, como iremos saber o que é essa chama que denominamos amor — não 

a maneira de expressá-lo a outrem, porém o que ele próprio significa? Em primeiro 

lugar, rejeitarei tudo o que a Igreja, a sociedade, meus pais e amigos, todas as 

pessoas e todos os livros disseram a seu respeito, porque desejo descobrir por mim 

mesmo o que ele é. Eis um problema imenso, que interessa a toda a humanidade; 

há milhares de maneiras de defini-lo e eu próprio me vejo todo enredado neste ou 

naquele padrão, conforme a coisa que, no momento, me dá gosto ou prazer. Por 

conseguinte, para compreender o amor, não devo em primeiro lugar libertar-me de 

minhas inclinações e preconceitos? Vejo-me confuso, dilacerado pelos meus 

próprios desejos e, assim, digo entre mim: "Primeiro, dissipa a tua confusão. Talvez 

tenhas possibilidade de descobrir o que é o amor através do que ele não é". 

O governo ordena: "Vai e mata, por amor à pátria!" Isso é amor? A religião 

preceitua: 'Abandona o sexo, pelo amor de Deus". Isso é amor? O amor é desejo? 

Não digais que não. Para a maioria de 41ÓS, ;,é; desejo acompanhado de prazer, 

prazer derivado dos sentidos, pelo apego e o preenchimento sexual. Não sou 

contrário ao sexo, mas vede o que ele implica. O que o sexo vos dá 

momentaneamente é o total abandono de vós mesmo, mas, depois, voltais à vossa 

agitação; por conseguinte, desejais a constante repetição desse estado livre de 

preocupação, de problema, do "eu". Dizeis que amais vossa esposa. Nesse amor 

está implicado o prazer sexual, o prazer de terdes uma pessoa em casa para cuidar 

dos filhos e cozinhar. Dependeis dela; ela vos deu o seu corpo, suas emoções, seus 

incentivos, um certo sentimento de segurança e bem--estar. Um dia, ela vos 

abandona; aborrece-se ou foge com outro homem, e eis destruído todo o vosso 

equilíbrio emocional; essa perturbação, de que não gostais, chama-se ciúme. Nele 

existe sofrimento, ansiedade, ódio e violência. Por conseguinte, o que realmente 

estais dizendo é: "Enquanto me pertences, eu te amo; mas, tão logo deixes de 

pertencer-me, começo a odiar-te. Enquanto posso contar contigo para satisfação de 

minhas necessidades sociais e outras, amo-te, mas, tão logo deixes de atender a 

minhas necessidades, não gosto mais de ti".     Há, pois, antagonismo entre ambos, 

há   separação,   e quando vos sentis separados um do outro, não há amor. Mas, se 



puderdes viver com vossa esposa sem que o pensamento crie todos esses estados 

contraditórios, essas intermináveis contendas dentro de vós mesmo, talvez então — 

talvez — sabereis o que é o amor. Sereis então completamente livre, e ela 

também; ao passo que, se dela dependeis para os vossos prazeres, sois seu 

escravo. Portanto, quando uma pessoa ama, deve haver liberdade — a pessoa deve 

estar livre, não só da outra, mas também de si própria. 

No estado de pertencer a outro, de ser psicologicamente nutrido por outro, 

de outro depender — em tudo isso existe sempre, necessariamente, a ansiedade, o 

medo, o ciúme, a culpa, e enquanto existe medo, não existe amor. A mente que se 

acha nas garras do sofrimento jamais conhecerá o amor; o sentimentalismo e a 

emotividade nada, absolutamente nada, têm que ver com o amor. Por conseguinte, 

o amor nada tem em comum com o prazer e o desejo. 

O amor não é produto do pensamento,  que é o passado. 

O pensamento não pode de modo nenhum cultivar o amor. 

O amor não se deixa cercar e enredar pelo ciúme; porque o ciúme vem do 

passado. O amor é sempre o presente ativo. Não é "amarei" ou "amei".   Se 

conheceis o amor, não seguireis ninguém. O amor não obedece. Quando se ama, 

não há respeito nem desrespeito. 

Não sabeis o que significa amar realmente alguém — amar sem ódio, sem 

ciúme, sem raiva, sem procurar interferir no que o outro faz ou pensa, sem 

condenar, sem comparar — não sabeis o que isso significa? Quando há amor, há 

comparação? Quando amais alguém de todo o coração, com toda a vossa mente, 

todo o vosso corpo, todo o vosso ser, existe comparação? Quando vos abandonais 

completamente a esse amor, não existe "o outro". 

O amor tem responsabilidades e deveres, e emprega tais palavras? Quando 

fazeis alguma coisa por dever, há nisso amor? No dever não há amor. A estrutura 

do dever, na qual o ente humano se vê aprisionado, o está destruindo. Enquanto 

sois obrigado a fazer uma coisa, porque é vosso dever fazê-la, não amais a coisa 

que estais fazendo. Quando há amor, não há dever nem responsabilidade. 

A maioria dos pais, infelizmente, pensa que são responsáveis por seus filhos, 

e seu senso de responsabilidade toma a forma de preceituar-lhes o que devem 

fazer e o que não devem fazer, o que devem ser e o que não devem ser. Querem 

que os filhos conquistem uma posição segura na sociedade. Aquilo a que chamam 

responsabilidade faz parte daquela respeitabilidade que eles cultivam; e a mim me 

parece que, onde há respeitabilidade, não existe ordem; só lhes interessa o tornar-

se um perfeito burguês. Preparando os filhos para se adaptarem à sociedade, estão 

perpetuando a guerra, o conflito e a brutalidade.    Pode-se chamar a isso zelo e 

amor? 

Zelar, com efeito, é cuidar como se cuida de uma árvore ou de uma planta, 

regando-a, estudando as suas necessidades, escolhendo o solo mais adequado, 

tratá-la com carinho e ternura; mas, quando preparais os vossos filhos para se 

adaptarem à sociedade, os estais preparando para serem mortos. Se amasseis 

vossos filhos, não haveria guerras. 

Quando perdeis alguém que amais, verteis lágrimas; essas lágrimas são por 

vós mesmo ou pelo morto? Estais pranteando a vós mesmo ou ao outro? Já 

chorastes por outrem? Já chorastes o vosso filho, morto no campo de batalha? 

Chorastes, decerto, mas essas lágrimas foram produto da autocompaixão ou 

chorastes porque um ente humano foi morto? Se chorais por autocompaixão, 

vossas lágrimas nada significam, porque estais interessado em vós mesmo. Se 



chorais porque vos foi arrebatada uma pessoa em quem "depositastes" muita 

afeição, não se trata de uma afeição real. Se chorais a morte de vosso irmão, 

chorai por e/e! É muito fácil chorardes por vós mesmo porque ele partiu. 

Aparentemente, chorais porque vosso coração foi atingido, mas não foi atingido por 

causa dele; foi atingido pela autocompaixão, e a autocompaixão vos endurece, vos 

fecha, vos torna embotado e estúpido. 

Quando chorais por vós mesmo, será isso amor? — chorar porque ficastes 

sozinho, porque perdestes o vosso poder; queixar-vos de vossa triste sina, de 

vosso ambiente — sempre vós a verter lágrimas. Se compreenderdes esse fato, e 

isso significa pôr-vos em contato com ele tão diretamente como quando tocais uma 

árvore ou uma coluna ou uma mão, vereis então que o sofrimento é produto do 

"eu", o sofrimento é criado pelo pensamento, o sofrimento é produto do tempo. Há 

três anos eu tinha meu irmão; hoje ele é morto e estou sozinho, desolado, não 

tenho mais a quem recorrer para ter conforto ou companhia, e isso me traz 

lágrimas aos olhos. 

Podeis ver ludo isso acontecer dentro de vós mesmo, se o observardes. 

Podeis vê-lo de maneira plena, completa, num relance, sem precisardes do tempo 

analítico. Podeis ver num momento toda a estrutura e natureza dessa coisa 

desvaliosa e insignificante, chamada "eu" — minhas lágrimas, minha família, minha 

nação, minha crença, minha religião — toda essa fealdade está em vós. Quando a 

virdes com vosso coração, e não com vossa mente, quando a virdes do fundo de 

vosso coração, tereis então a chave que acabará com o sofrimento. 

O sofrimento e o amor não podem coexistir, mas no mundo cristão 

idealizaram o sofrimento, crucificaram-no para o adorar, dando a entender que 

ninguém pode escapar ao sofrimento a não ser por aquela única porta; tal é a 

estrutura de uma sociedade religiosa, exploradora. 

Assim, ao perguntardes o que é o amor, podeis ter muito medo de ver a 

resposta. Ela pode significar uma completa reviravolta; poderá dissolver a família; 

podeis descobrir que não amais vossa esposa ou marido ou filhos (vós os amais?); 

podeis ter de demolir a casa que construístes; podeis nunca mais voltar ao templo. 

Mas, se desejais continuar a descobrir, vereis que o medo não é amor, a 

dependência não é amor, o ciúme não é amor, a posse e o domínio não são amor, 

responsabilidade e dever não são amor, autocompaixão não é amor, a agonia de 

não ser amado não é amor, que o amor não é o oposto do ódio, como também a 

humildade não é o oposto da vaidade. Dessarte, se fordes capaz de eliminar tudo 

isso, não à força, porém lavando-o assim como a chuva fina lava a poeira de 

muitos dias depositada numa folha, então, talvez, encontrareis aquela flor 

peregrina que o homem sempre buscou sequiosamente. 

Se não tendes amor — não em pequenas gotas, mas em abundância; se não 

estais transbordando de amor, o mundo irá ao desastre.   Intelectualmente, sabeis 

que a unidade humana é a coisa essencial e que o amor constitui o único caminho 

para ela, mas quem pode ensinar-vos a amar? Poderá uma autoridade, um método, 

um sistema ensinar-vos a amar? Se alguém vo-lo ensina, isso não é amor. Podeis 

dizer: "Eu me exercitarei para o amor. Sentar-me-ei todos os dias para refletir 

sobre ele. Exercitar-me-ei para ser bondoso, delicado e me forçarei a ser atencioso 

com os outros"? — Achais que podeis disciplinar-vos para amar, que podeis exercer 

a vontade para amar? Quando exerceis a vontade e a disciplina para amar, o amor 

vos foge pela janela. Pela prática de um certo método ou sistema de amar, podeis 



tornar-vos muito hábil, ou mais bondoso, ou entrar num estado de não-violência, 

mas nada disso tem algo em comum com o amor. 

Neste mundo tão dividido e árido não há amor, porque o prazer e o desejo 

têm a máxima importância, e, todavia, sem amor, vossa vida diária é sem 

significação. Também, não podeis ter o amor se não tendes a beleza. A beleza não 

é uma certa coisa que vedes — não é uma bela árvore, um belo quadro, um belo 

edifício ou uma bela mulher; só há beleza quando o vosso coração e a vossa mente 

sabem o que é o amor. Sem o amor e aquele percebimento da beleza, não há 

virtude, e sabeis muito bem que tudo o que fizerdes — melhorar a sociedade, 

alimentar os pobres — só criará mais malefício, porque, quando não há amor, só há 

fealdade e pobreza em vosso coração e vossa mente. Mas, quando há amor e 

beleza, tudo o que se faz é correto, tudo o que se faz é ordem. Se sabeis amar, 

podeis fazer o que desejardes, porque o amor resolverá todos os outros problemas. 

Alcançamos, assim, este ponto: Poderá a mente encontrar o amor sem 

precisar de disciplina, de pensamento, de coerção, de nenhum livro, instrutor ou 

guia — encontrá-lo assim como se encontra um belo pôr-de-sol? 

Uma coisa me parece absolutamente necessária: a paixão sem motivo, a 

paixão não resultante de compromisso ou ajustamento, a paixão que não é lascívia. 

O homem que não sabe o que é paixão, jamais conhecerá o amor, porque o amor 

só pode existir quando a pessoa se desprende totalmente de si própria. 

A mente que busca não é uma mente apaixonada, e não buscar o amor é a 

única maneira de encontrá-lo; encontrá-lo inesperadamente e não como resultado 

de qualquer esforço ou experiência. Esse amor, como vereis, não é do tempo; ele é 

tanto pessoal como impessoal, tanto um só como multidão. Como uma flor 

perfumosa, podeis aspirar-lhe o perfume, ou passar por ele sem o notardes. Aquela 

flor é para todos e para aquele que se curva para aspirá-la profundamente e olhá-la 

com deleite. Quer estejamos muito perto, no jardim, quer muito longe, isso é 

indiferente à flor, porque ela está cheia de seu perfume e pronta a reparti-lo com 

todos. 

O amor é uma coisa nova, fresca, viva. Não tem ontem nem amanhã. Está 

além da confusão do pensamento. Só a mente inocente sabe o que é o amor, e a 

mente inocente pode viver no mundo não inocente. Só é possível encontrá-la, essa 

coisa maravilhosa que o homem sempre buscou sequiosamente por meio de 

sacrifícios, de adoração, das relações, do sexo, de toda espécie de prazer e de dor, 

só é possível encontrá-la quando o pensamento, alcançando a compreensão de si 

próprio, termina naturalmente. O amor não conhece oposto, não conhece conflito. 

Podeis perguntar: "Se encontro esse amor, que será de minha mulher, de 

minha família? Eles precisam de segurança". Fazendo essa pergunta, mostrais que 

nunca estivestes fora do campo do pensamento, fora do campo da consciência. 

Quando tiverdes alguma vez estado fora desse campo, nunca fareis uma tal 

pergunta, porque sabereis o que é o amor em que não há pensamento e, por 

conseguinte, não há o tempo. Podeis ler tudo isto hipnotizado e encantado, mas 

ultrapassar realmente o pensamento e o tempo — o que significa transcender o 

sofrimento — é estar cônscio de uma dimensão diferente, chamada "amor". 

Mas, não sabeis como chegar-vos a essa fonte maravilhosa — e, assim, que 

fazeis? Quando não sabeis o que fazer, nada fazeis, não é verdade? Nada, 

absolutamente. Então, interiormente, estais completamente em silêncio. 

Compreendeis o que isso significa? Significa que não estais buscando, nem 

desejando, nem perseguindo; não existe centro nenhum. Há, então, o amor. 



XI 

Observar e Escutar — A Arte — A Beleza — A Austeridade — As Imagens — 

Os Problemas — O Espaço. 

 

Acabamos de investigar a natureza do amor e alcançamos, creio, um ponto 

que requer maior penetração, maior percebimento. Descobrimos que, para a 

maioria, amor significa conforto, segurança, uma garantia de satisfação emocional, 

contínua, para o resto da vida. Chega então uma pessoa como eu e diz: "Será isso 

realmente amor?", e vos contesta, e vos pede que olheis para dentro de vós 

mesmo. Procurais não olhar, porque isso é muito perturbador; seria preferível 

discutir sobre a alma ou a situação política ou econômica. Mas, quando vos vedes 

encostado a um canto e obrigado a olhar, percebeis que isso que sempre pensastes 

ser amor não é, de forma nenhuma, amor; é uma satisfação mútua, mútua 

exploração. 

Quando digo: "O amor não tem amanhã nem ontem", ou "não existindo 

centro algum, então há amor", isso tem realidade para mim, mas não para vós. 

Podeis citá-lo e convertê-lo numa fórmula, mas sem qualquer validade. Tendes de 

ver o fato por vós mesmo, e, para tanto, necessita-se de liberdade para olhar, 

precisa-se estar livre de toda condenação, de todo juízo, de toda aquiescência ou 

discordância. 

Ora, olhar é uma das coisas mais difíceis da vida — ou escutar — olhar e 

escutar são a mesma coisa. Se vossos olhos estão obcecados por vossas 

inquietações, não podeis ver a beleza do pôr-do-sol. A maioria de nós perdeu o 

contato com a natureza.    A civilização tende muito à formação de grandes 

cidades; estamo-nos tornando cada vez mais gente urbana, vivendo em 

apartamentos apertados, e tendo muito pouco espaço mesmo para olhar o céu da 

tarde e da manhã e, por conseguinte, estamos perdendo o contato com a beleza. 

Não sei se já notastes quão poucos dentre nós olham o nascer ou o pôr-do-sol, ou 

o luar ou os reflexos da luz na água. 

Tendo perdido o contato com a natureza, tendemos naturalmente a 

desenvolver as aptidões intelectuais. Lemos um grande número de livros, 

freqüentamos muitos museus e concertos, vemos televisão e temos outros mais 

entretenimentos. Citamos interminavelmente as idéias de outrem, muito pensamos 

e falamos sobre arte. Por que razão dependemos tanto da arte? Constitui ela uma 

forma de fuga, de estímulo? Se estais diretamente em contato com a natureza; se 

observais o movimento de uma ave a voar, se vedes a beleza de cada movimento 

das nuvens, observais as sombras nos montes ou a beleza manifestada no rosto de 

outra pessoa, achais que tereis vontade de ir a um museu para ver quadros? 

Talvez, porque não sabeis olhar todas as coisas que vos circundam; talvez seja por 

essa razão que recorreis a uma certa droga, para estimular--vos a ver melhor. 

Conta-se uma história acerca de um instrutor religioso que todas as manhãs 

falava aos seus discípulos. Uma certa manhã, subiu ao palanque e, justamente 

quando ia começar a falar, um passarinho pousou no peitoril de uma janela e 

começou a cantar, a cantar, com toda a alma. Depois calou-se e foi-se, a voar. 

Disse então o instrutor: "Está terminado o sermão desta manhã". 

Parece-me que uma das nossas maiores dificuldades é vermos, por nós 

mesmos, com toda a clareza, não só as coisas exteriores, mas também a vida 

interior. Quando dizemos que vemos uma árvore ou uma flor ou uma pessoa, 

vemo-la realmente? Ou vemos meramente a imagem que a palavra criou? Isto é, 



quando olhais uma árvore ou uma nuvem, numa tarde luminosa, vós a vedes 

realmente, não só com vossos olhos e intelectualmente, porém totalmente, 

completamente? 

Já experimentastes alguma vez olhar uma coisa objetiva, uma árvore, por   

exemplo,   sem   nenhuma   das   associações, nenhum dos conhecimentos que a 

respeito dela adquiristes, sem nenhum preconceito, nenhum juízo, nenhuma 

palavra a constituir uma cortina entre vós e a árvore, e impedindo-vos de a ver tal 

qual é realmente? Experimentai, para verdes o que realmente acontece, quando 

observais a árvore com todo o vosso ser, com a totalidade de vossa energia. Nessa 

intensidade, vereis que não há observador nenhum; só há atenção. Só quando há 

desatenção existe "observador e coisa observada". Quando estais olhando com 

atenção completa, não há espaço para nenhum conceito, fórmula, lembrança. 

Importa compreender isso, porque vamos examinar um assunto que requer mui 

cuidadosa investigação. 

Só a mente que olha as árvores ou as estrelas com total abandono de si 

própria, só essa mente sabe o que é a beleza, e quando estamos realmente vendo, 

achamo-nos num estado de amor. Em geral, conhecemos a beleza pela comparação 

ou através das criações do homem, o que significa que atribuímos beleza a um 

certo objeto. Vejo aquilo que considero um belo edifício e aprecio essa beleza por 

causa de meu conhecimento de arquitetura e pela comparação com outros edifícios 

que vi. Mas, agora pergunto a mim mesmo: "Existe beleza sem objeto?". Quando 

há um observador, ou seja o censor, o experimentador, o pensador, não há beleza, 

porque a beleza é então algo exterior, algo que o observador olha e julga; mas, 

quando não há observador — e isso requer muita meditação, investigação — há 

então a beleza sem objeto. 

A beleza reside no total abandono do observador e da coisa observada, e só 

pode haver auto-abandono quando há austeridade total, não a austeridade do 

sacerdote, com sua rudeza, suas sanções, regras e obediência; não a austeridade 

no vestir, nas idéias, no alimentar-se, no comportamento — porém a austeridade 

que consiste em ser totalmente simples, que é a humildade completa. Não há então 

realização, não há escada para galgar, só há o primeiro degrau, e o primeiro 

degrau é o degrau eterno. 

Suponhamos, por exemplo, que estejais passeando a sós ou com alguém, e 

vos calastes. Estais rodeado pela natureza e não se ouve o latido de um cão, o 

barulho de um carro que passa, nem mesmo o ruflar das asas de um pássaro. 

Estais em completo silêncio, e silenciosa também está a natureza circundante. 

Nesse estado de silêncio existente tanto no observador como na coisa observada — 

quando o observador não está a traduzir em pensamento o que está vendo — 

nesse silêncio há uma diferente qualidade de beleza. Não existe nem a natureza 

nem o observador. O que existe é um estado em que a mente está total e 

completamente só; só — não isolada — só em sua quietude, e essa quietude é 

beleza. Quando amais, existe algum observador? Só há observador quando o amor 

é desejo e prazer. Quando o desejo e o prazer não estão relacionados com o amor, 

então o amor é intenso. Como a beleza, ele é uma coisa totalmente nova em cada 

dia. Como já disse, ele não tem nem ontem nem amanhã. 

É só quando vemos sem nenhum preconceito, nenhuma imagem, que somos 

capazes de estar em direto contato com alguma coisa na vida. Todas as nossas 

relações baseiam-se, com efeito, em imagens formadas pelo pensamento. Se tenho 

uma imagem a respeito de vós, e vós tendes uma imagem a respeito de mim, 



naturalmente não nos vemos um ao outro como realmente somos. O que vemos 

são as imagens que formamos um do outro, as quais nos impedem o contato, e é 

por essa razão que nosso relacionamento não funciona  bem. 

Quando digo que vos conheço, quero dizer que vos conheci ontem. Não vos 

conheço realmente, agora. O que conheço é só a imagem que tenho de vós. Essa 

imagem é constituída pelo que dissestes em meu louvor ou para me insultardes, 

pelo que me fizestes; é constituída de todas as lembranças que tenho de vós; e 

vossa imagem relativa a mim é constituída da mesma maneira, e são essas 

imagens que estão em relação e nos impedem de comungar realmente um com o 

outro. 

Duas pessoas que viveram em comum por muito tempo têm imagens uma da 

outra, que as impedem de estar em relação. Se compreendemos as relações, 

podemos cooperar, mas não há possibilidade de cooperação através de imagens, de 

símbolos, de conceitos, ideologias. Só quando compreendemos a verdadeira e 

mútua relação entre nós, há possibilidade de amor, mas o amor é negado quando 

temos imagens. Por conseguinte, importa compreenderdes, não intelectualmente 

porém realmente, em vossa vida diária, como formastes imagens a respeito de 

vossa esposa, de vosso marido, de vosso vizinho, de vosso filho, de vossa pátria, 

vossos políticos, vossos deuses; nada mais tendes senão imagens. 

Essas imagens criam o espaço entre vós e aquilo que observais, e nesse 

espaço há conflito. Vamos, pois, agora descobrir juntos se é possível nos livrarmos 

do espaço que criamos, não só fora de nós, mas também dentro de nós mesmos, o 

espaço que separa as pessoas em todas as suas relações. 

Ora, a própria atenção que dais a um problema constitui a energia que 

resolve o problema. Quando dispensais toda a atenção — quer dizer, tudo o que 

tendes — não existe observador nenhum. Há só o estado de atenção, que é energia 

total, e essa energia total é a forma mais elevada de inteligência. Naturalmente, 

esse estado da mente deve ser todo de silêncio; e esse silêncio, essa quietude, 

surge quando há atenção total, e não quietude disciplinada. Esse completo silêncio 

em que não há observador nem coisa observada é a mais alta forma de uma mente 

religiosa. Mas o que sucede, nesse estado, não pode ser expresso em palavras, 

porque o que sei por meio de palavras não é o fato. Para descobrirdes por vós 

mesmo, tendes de passar por esse estado. 

Cada problema está relacionado com todos os outros problemas e, assim 

sendo, se puderdes resolver um só problema completamente — não importa qual 

seja — vereis que sereis capaz de enfrentar e resolver facilmente todos os demais. 

Naturalmente, estamos falando de problemas psicológicos. Já vimos que um 

problema só pode existir no tempo, isto é, quando enfrentamos uma dada situação 

incompletamente. Assim, não só temos de estar cônscios da natureza e estrutura 

do problema e vê-lo totalmente, mas também devemos enfrentá-lo tão logo surge 

e resolvê-lo imediatamente, para que não possa enraizar-se na mente. Se 

deixamos um problema durar um mês, um dia, ou mesmo alguns minutos, ele 

deforma a mente. Assim, será possível enfrentarmos imediatamente um problema, 

sem nenhuma deformação, e nos livrarmos dele imediata e completamente, sem 

que fique, na mente, nenhuma memória, nenhuma arranhadura? Essas memórias 

são as imagens que levamos conosco e são essas imagens que enfrentam essa 

coisa portentosa que é a vida e, por conseguinte, há contradição e, daí, conflito.   A 

vida é muito real; não é uma abstração; e, quando a enfrentamos com imagens, 

nascem problemas. 



Será possível enfrentar cada caso que surge, sem esse intervalo de espaço-

tempo, sem esse vão entre a própria pessoa e aquilo de que ela tem medo? Só é 

possível, quando o observador não tem continuidade, o observador, que é o 

formador da imagem, o observador que é uma coleção de memórias e idéias, um 

feixe de abstrações. 

Quando olhais as estrelas, existe vós, que estais a olhar as estrelas; o céu 

está todo inundado do brilho das estrelas, o ar é fresco, e lá estais vós, o 

observador, o experimentador, o pensador, vós, com vosso coração dolorido, vós, o 

centro, a criar espaço. Jamais compreendereis nada acerca do espaço existente 

entre vós e as estrelas, entre vós e vossa esposa ou marido ou amigo, porque 

nunca os olhastes sem a imagem, e essa é a razão por que não sabeis o que é a 

beleza ou o que é o amor. Falais sobre eles, escreveis a seu respeito, mas jamais 

os conhecestes, a não ser, talvez, em raros intervalos de total abandono de vós 

mesmo. Enquanto existir um centro a criar espaço em torno de si, não haverá amor 

nem beleza. Não havendo nenhum centro e nenhuma circunferência, então há 

amor.   E quando amais, vós sois beleza. 

Ao olhardes um rosto à vossa frente, estais olhando de um centro, e esse 

centro cria o espaço entre as pessoas, e é por isso que nossas vidas são tão vazias 

e insensíveis. Não podeis cultivar o amor ou a beleza e tampouco podeis inventar a 

verdade; mas, se estiverdes sempre cônscio do que estais fazendo, podereis 

cultivar o percebimento e, graças a esse percebimento, começareis a ver a 

natureza do prazer, do desejo e do sofrimento, e a total solidão e tédio em que vive 

o homem; começareis então a descobrir aquela coisa chamada "espaço". 

Havendo espaço entre vós e o objeto que estais observando, sabereis que 

não há amor e, sem o amor, por mais que vos esforceis para reformar o mundo ou 

criar uma nova ordem social, ou por mais que discurseis a respeito de melhorias, só 

criareis agonia. Portanto, tudo depende de vós. Não há líder, não há instrutor, não 

há ninguém que possa ensinar-vos o que deveis fazer.   Estais só neste mundo 

insano e brutal. 

 

 

XII 

O Observador e a Coisa Observada. 

 

Tende a bondade de continuar a acompanhar-me um pouco mais. Esta 

matéria poderá ser um tanto complexa e sutil, mas, por favor, continuai comigo a 

investigá-la. 

Pois bem; quando formo uma imagem a respeito de vós ou de qualquer 

coisa, tenho a possibilidade de observar essa imagem e, assim, há a imagem e o 

observador da imagem. Vejo uma pessoa, suponhamos, de camisa vermelha, e 

minha reação imediata é de gostar ou não gostar dessa camisa. O gostar ou não 

gostar é resultado de minha cultura, de minha educação, minhas relações, minhas 

inclinações, minhas características adquiridas ou herdadas. É desse centro que eu 

observo e faço meu julgamento, e, assim, o observador está separado da coisa que 

observa. 

Porém, o observador está percebendo mais do que uma só imagem; ele cria 

milhares de imagens. Ora, o observador difere dessas imagens? Não é ele apenas 

outra imagem? Está sempre a acrescentar ou a subtrair alguma coisa do que ele 

próprio é; ele é uma coisa viva, a todas as horas, ocupada em pesar, comparar, 



julgar, modificar, mudar, em virtude de pressões do exterior e do interior; vive no 

campo da consciência, que são seus próprios conhecimentos, as influências e 

avaliações inumeráveis. Ao mesmo tempo que olhais o observador, que é vós 

mesmo, vedes que ele é constituído de memórias, experiências, acidentes, 

influências, tradições e infinitas variedades de sofrimento, sendo tudo isso o 

passado.   Assim, o observador é tanto o passado como o presente, e o amanhã o 

aguarda e faz também parte dele. Ele está meio vivo, meio morto, e com essa 

morte e vida é que observa. Nesse estado mental, situado no campo do tempo, vós 

(o observador) olhais o medo, o ciúme, a guerra, a família (a entidade feia e 

fechada chamada a família), e procurais resolver o problema da coisa observada, a 

qual é o desafio, o novo; estais sempre a traduzir o novo nos termos do velho e, 

por conseguinte, vos vedes num conflito perpétuo. 

Uma imagem-, na qualidade de observador, observa dúzias de outras 

imagens, ao redor e dentro de si mesmo, e o observador diz: "Gosto dessa 

imagem, vou conservá-la", ou "Não gosto dessa imagem e, portanto, vou livrar-me 

dela" — mas o próprio observador foi formado pelas várias imagens, nascidas da 

reação a várias outras imagens. Assim sendo, alcançamos um ponto em que 

podemos dizer: O observador é também imagem, porém separa a si próprio para 

observar. Esse observador, que se tornou existente por causa de várias outras 

imagens, julga-se permanente e entre si próprio e as demais imagens criou uma 

separação, um intervalo de tempo. Isso gera conflito entre ele e as imagens que ele 

crê serem a causa de suas tribulações. Diz, então: "Preciso livrar-me desse 

conflito", mas o próprio desejo de livrar-se do conflito cria outra imagem. 

O percebimento de tudo isso, que é a verdadeira meditação, revela haver 

uma imagem central, formada por todas as outras imagens, e essa imagem central 

— o observador — é o censor, o experimentador, o avaliador, o juiz que deseja 

conquistar ou subjugar as outras imagens ou destruí-las de todo. As outras 

imagens resultam dos juízos, opiniões e conclusões do observador, e o observador 

é o resultado de todas as outras imagens — portanto, o observador ê a coisa 

observada. 

Assim, o percebimento revela os diferentes estados da mente; revela as 

várias imagens e a contradição entre elas existente; revela o conflito daí resultante 

e o desespero por não se poder fazer coisa alguma em relação ao conflito, e as 

diferentes tentativas de fugir dele. Tudo isso foi revelado pela vigilância cautelosa, 

hesitante, e percebe-se, então, que o observador é a coisa observada.    Não é uma 

entidade superior que se torna consciente dessas coisas, não é um "eu" superior (a 

entidade superior, o eu superior são meras invenções, outras tantas imagens); o 

próprio percebimento revelou que o observador é a coisa observada. 

Se fazeis a vós mesmo uma pergunta, quem é a entidade que vai receber a 

resposta? E quem é a entidade que vai investigar? Se essa entidade faz parte da 

consciência, se faz parte do pensamento, nesse caso ela é incapaz de descobrir a 

resposta. O que pode descobrir é apenas um estado de percebimento. Mas, se 

nesse estado de percebimento continua a existir uma entidade que diz: "Preciso 

estar cônscia, preciso praticar o percebimento" — essa entidade, por sua vez, é 

mais uma imagem. 

Esse percebimento de que o observador é a coisa observada não é um 

processo de identificação com a coisa observada. Identificar-nos com uma dada 

coisa é relativamente fácil. A maioria de nós se identifica com alguma coisa: com a 

família, o marido, a esposa, a nação; e essa identificação leva a grandes aflições e 



grandes guerras. Estamos considerando uma coisa inteiramente diferente, que não 

devemos compreender verbalmente, porém no âmago, na raiz mesma de nosso 

ser. Na China antiga, um artista, antes de começar a pintar qualquer coisa, uma 

árvore, por exemplo — ficava sentado diante dela durante dias, meses, anos (não 

importa quanto tempo) até ele próprio ser a árvore. Ele não se identificava com a 

árvore, mas era a árvore. Isso significa que não havia espaço entre ele e a árvore, 

não havia espaço entre o observador e a coisa observada, não havia um 

experimentador a experimentar a beleza, o movimento, o matiz, a intensidade de 

uma folha, a "qualidade" da cor. Ele era totalmente a árvore, e só nesse estado 

podia pintá-la. 

Qualquer movimento por parte do observador, se ele não percebeu que o 

observador é a coisa observada, só cria outra série de imagens e, mais uma vez, 

nelas se vê enredado. Mas, que sucede, quando o observador percebe que o 

observador é a coisa observada? Andai devagar, bem devagar, pois estamos 

examinando uma coisa muito complexa. Que sucede? O observador não age, 

absolutamente.     O observador sempre disse: "Tenho de fazer algo em relação a 

essas imagens; devo recalcá-las ou dar-lhes uma forma diferente"; está sempre 

ativo em relação à coisa observada, agindo e reagindo, apaixonada ou 

indiferentemente, e essa ação de gostar e não gostar, por parte do observador, é 

chamada ação positiva — "Gosto desta coisa, portanto, devo conservá-la; não 

gosto daquela, portanto, tenho de livrar-me dela". Mas, quando o observador 

percebe que a coisa em relação à qual está agindo é ele próprio, não há então 

conflito entre ele e a imagem. Ele ê ela. Não está separado dela. Quando separado, 

ele fazia ou tentava fazer alguma coisa em relação a ela; mas, ao perceber que ele 

próprio é aquilo, não há mais gostar nem não gostar, e o conflito cessa. 

Pois, que pode ele fazer? Se uma coisa ê vós, que podeis fazer? Não podeis 

revoltar-vos contra ela, ou fugir dela, ou, mesmo, aceitá-la. Ela existe. Assim, toda 

ação resultante da reação, de gostar e não gostar, cessa. 

Descobrireis, então, que há um percebimento que se torna extremamente 

vivo. Não está sujeito a nenhum fator central ou a alguma imagem, e dessa 

intensidade de percebimento provém uma diferente qualidade de atenção e a 

mente, por conseguinte (pois a mente é esse percebimento), se torna sobremodo 

sensível e altamente inteligente. 

 

 

XIII 

Que é Pensar? — As Idéias e a Ação — O Desafio Matéria — O Começo  

do Pensamento. 

 

Passemos agora a examinar a questão do pensar — o que é pensar — a 

significação desse pensamento que deve ser exercido com cuidado, lógica e 

equilíbrio (em nossas atividades diárias), e a significação do pensamento que 

nenhuma importância tem. A menos que conheçamos essas duas qualidades (de 

pensamento) não teremos possibilidade de compreender uma coisa muito mais 

profunda, que o pensamento não pode atingir. Tratemos, pois, de compreender 

toda a complexa estrutura que constitui o pensar, a memória — como o 

pensamento nasce, como o pensamento condiciona as nossas ações; e, 

compreendendo tudo isso, encontraremos talvez uma coisa que o pensamento 

jamais descobriu, uma coisa cuja porta o pensamento é incapaz de abrir. 



Por que se tornou o pensamento tão importante em nossa vida? — o 

pensamento, que é idéias, reação às memórias acumuladas nas células cerebrais? 

Talvez muitos de vós nem mesmo fizeram a si próprios uma pergunta dessas, ou, 

se a fizeram, devem ter dito: "Isso é de mínima importância, o importante é a 

emoção". Mas, não vejo como separar as duas coisas. Se o pensamento não dá 

continuidade ao sentimento, o sentimento morre muito depressa. Assim, por que é 

que o pensamento assumiu, em nossa vida diária, nesta vida tormentosa, tediosa, 

assustada — tão desmedida importância? Perguntai a vós mesmo, como estou 

perguntando a mim mesmo: ^'Porque somos escravos do pensamento — desse 

pensamento sagaz e engenhoso, capaz de organização, de iniciativas; que tantas 

coisas inventa, que tantas guerras engendrou e tanto medo criou, tanta ansiedade; 

que está perenemente a criar imagens e a "correr atrás da própria cauda"; do 

pensamento que fruiu o prazer de ontem e a esse prazer deu continuidade no 

presente e também no futuro; desse pensamento que está sempre ativo, a 

tagarelar, a mover-se, a construir, a subtrair, a adicionar, a supor?". 

As idéias se tornaram para nós muito mais importantes do que a ação — 

idéias tão habilmente expostas em livros pelos intelectuais, em todas as esferas de 

atividade. Quanto mais sagazes e sutis essas idéias, tanto mais as veneramos e aos 

livros que as contêm. Nós somos esses livros, somos essas idéias, tão fortemente 

condicionados estamos por elas. Estamos perpetuamente a discutir idéias e ideais 

e, dialeticamente, a apresentar opiniões. Toda religião tem seu dogma, sua 

fórmula, seu próprio andaime para alcançar os deuses, e, como estamos 

investigando as origens do pensamento, estamos contestando a validade de todo 

esse edifício de idéias. Separamos as idéias da ação porque as idéias são sempre 

do passado, e a ação é sempre o presente — isto é, o viver é sempre o presente. 

Temos medo do viver e, por conseguinte, o passado, as idéias, se nos tornaram tão 

importantes. 

E realmente muito interessante observar as operações de nosso próprio 

pensar, observar, simplesmente, como pensamos, a fonte de onde brota essa 

reação que chamamos pensar. Essa fonte é, obviamente, a memória. Existe de fato 

um começo do pensamento? Se existe, podemos achá-lo? — isto é, o começo da 

memória, porque, se não tivéssemos memória, não teríamos pensamento. 

Já vimos como o pensamento sustenta e dá continuidade a um prazer que 

ontem fruímos, e como o pensamento também sustenta o contrário do prazer, o 

medo e a dor; de modo que o experimentador, que é o pensador, ê o prazer e a 

dor, e também a entidade que lhes dá nutrimento. O pensador separa o prazer da 

dor. Não percebe que na própria exigência de prazer está atraindo a dor e o medo.    

O pensamento, nas relações humanas, está sempre a exigir prazer, exigência que 

ele disfarça com palavras tais como lealdade, auxílio, dádiva, amparo, serviço. 

Pergunto-me: Por que queremos servir aos outros? O posto de gasolina oferece 

bons serviços. Que significam estas palavras: auxílio, dádiva, serviço? Que 

finalidade tem isso? Uma flor, cheia de beleza, de luz, de encantamento, essa flor 

diz: "Eu estou dando, ajudando, servindo"? Ela é, e porque não está procurando 

fazer coisa alguma, ela abarca toda a Terra. 

O pensamento é tão sutil, tão hábil, que deforma todas as coisas para sua 

própria conveniência. O pensamento, com sua exigência de prazer, traz sua própria 

servidão. O pensamento é o criador da dualidade, em todas as nossas relações: há, 

em nós, violência, a qual nos proporciona prazer, mas há também o desejo de paz, 

o desejo de ser bondoso, delicado. Isso é o que se passa a todas as horas, em 



nossa vida. O pensamento não só cria em nós essa dualidade, essa contradição, 

mas também acumula nossas inumeráveis memórias de prazer e de dor e dessas 

memórias renasce. Assim, o pensamento é o passado; o pensamento, como já 

disse, é sempre velho. 

Como todo desafio é enfrentado em termos do passado — desafio que é 

sempre novo — nossa maneira de enfrentá-lo será sempre totalmente inadequada, 

e daí decorre a contradição, o conflito, a aflição e o sofrimento a que estamos 

sujeitos. Nosso insignificante cérebro está em conflito, não importa o que faça. Não 

importa se aspira, se imita, se se sujeita, se reprime, se sublima, se toma drogas 

para expandir-se — o que quer que jaca — ele se acha num estado de conflito e 

produzirá sempre conflito. 

Os que pensam muito são autênticos materialistas, porque o pensamento é 

matéria. O pensamento é matéria, tanto quanto o soalho, a parede, o telefone, são 

matéria. A energia que funciona num padrão se torna matéria. Há energia e há 

matéria, É só isso que a vida é. Podeis pensar que o pensamento não é matéria; 

mas é. O pensamento, como ideologia, ê matéria. Onde há energia, esta se 

converte em matéria. Matéria e energia estão relacionadas entre si. Uma não pode 

existir sem a outra. E quanto mais harmonia há entre ambas, tanto mais equilíbrio 

existe e tanto mais ativas estão as células cerebrais. O pensamento estabeleceu o 

padrão de prazer, de dor, de medo e dentro dele vem funcionando há milhares de 

anos, e não pode quebrá-lo, porque foi ele quem o criou. 

Um fato novo não pode ser percebido pelo pensamento. Posteriormente, 

pode ser compreendido pelo pensamento, verbalmente, porém, a compreensão de 

um novo fato não é uma realidade para o pensamento. O pensamento jamais 

resolverá um problema psicológico. Por mais engenhoso, por mais sutil e erudito 

que seja, e qualquer que seja a estrutura que o pensamento cria, por meio da 

ciência, de um cérebro eletrônico, da compulsão ou da necessidade, o pensamento 

nunca é novo e, por conseguinte, jamais poderá resolver uma questão sumamente 

importante. O velho cérebro não pode resolver o enorme problema do viver. 

O pensamento é tortuoso, porque pode inventar tudo e ver coisas que não 

existem. É capaz dos mais extraordinários truques e, portanto, não merece 

confiança. Mas, se puderdes compreender toda a sua estrutura, porque pensais, as 

palavras que empregais, o vosso comportamento na vida diária, vossa maneira de 

falar com as pessoas e de tratá-las, vossa maneira de andar, de comer — se 

perceberdes todas essas coisas, então a vossa mente não vos enganará, então não 

haverá nada para enganar-nos. A mente não é então uma entidade que exige, que 

julga; torna-se sumamente quieta, flexível, sensível, só, e nesse estado não há 

engano de espécie alguma. 

Já notastes que, ao vos achardes num estado de completa atenção, o 

observador, o pensador, o centro, o "eu" deixa de existir? Nesse estado de atenção, 

o pensamento começa a definhar. 

Se uma pessoa deseja ver uma coisa muito claramente, deve ter a sua 

mente muito quieta, sem seus preconceitos, suas tagarelices, seus diálogos, suas 

imagens, seus quadros — tudo isso tem de ser posto à margem, para olhar. É só no 

silêncio que se pode observar o começo do pensamento, e não quando estamos a 

buscar, a fazer perguntas e esperar respostas. Portanto, só quando há completa 

quietude em nosso ser, e fazemos a pergunta: "Qual a origem do pensamento?", 

começamos a ver, em virtude desse silêncio, como se forma o pensamento. 

 



Se há o percebimento de como se inicia o pensamento, já não há 

necessidade de controlá-lo. Despendemos uma grande soma de tempo e 

desperdiçamos uma grande quantidade de energia, através de toda a vida, e não 

apenas na escola, controlando os nossos pensamentos — "Este é um pensamento 

bom, devo pensá-lo muitas vezes", "Este é um pensamento mau, devo reprimi-lo." 

Trava-se uma perene batalha entre um pensamento e outro, entre um desejo e 

outro (um prazer dominando todos os outros prazeres), mas se há o percebimento 

da origem do pensamento, nele já não existe nenhuma contradição. 

Agora, quando ouvis uma asserção, tal como: "O pensamento é sempre 

velho" ou "O tempo é sofrimento", o pensamento começa a traduzi-la, a interpretá-

la. Porém a tradução e a interpretação baseiam-se no conhecimento, na experiência 

de ontem, de modo que, invariavelmente, a traduzireis de acordo com o vosso 

condicionamento. Mas, se olhais essas asserções e não as interpretais de modo 

nenhum, dispensando-lhes, tão-só, vossa atenção completa {não concentração), 

descobris que não há observador nem coisa observada, que não há pensador nem 

pensamento. Não digais "Qual o que começou primeiro?". Essa é uma pergunta 

hábil, mas não conduz a parte alguma. Podeis observar em vós mesmo que, 

quando não há pensamento — e isso não significa um estado de amnésia, de 

vacuidade — quando não há pensamento derivado da memória, da experiência ou 

do conhecimento, pois tudo isso é do passado, não há pensador nenhum. Isso não 

é matéria filosófica ou mística. Estamos tratando de fatos reais e, se me 

acompanhastes até aqui, passareis a responder a cada desafio, não com o velho 

cérebro, porém de maneira totalmente nova. 

 

 

XIV 

Os Fardos do Passado — A Mente Tranqüila — A Comunicação — A 

Realização — Disciplina — O Silêncio — A Verdade e a Realidade. 

 

Na vida que em geral levamos há muito pouca solidão. Mesmo quando 

estamos sós, nossa vida está tão repleta de influências, de conhecimentos, de 

memórias e experiências, de ansiedade, aflição e conflito, que nossa mente se 

torna cada vez mais embotada e insensível, funcionando numa monótona rotina. 

Estamos sós, alguma vez? Ou estamos transportando conosco todas as cargas de 

ontem? 

Conta-se uma história interessante de dois monges que, caminhando de uma 

aldeia para outra, encontraram uma jovem sentada à margem de um rio, a chorar. 

Um dos monges dirigiu-se a ela, dizendo: "Irmã, por que choras?" E ela respondeu: 

"Estás vendo aquela casa do outro lado do rio? Eu vim para este lado hoje de 

manhã cedo e não tive dificuldade em vadear o rio; mas, agora ele engrossou e não 

posso voltar; não há nenhum barco". "Oh!" diz o monge, "isto não é problema" — e 

levantou nos braços a jovem e atravessou o rio, deixando-a na outra margem. E os 

dois monges prosseguem juntos a jornada. Passadas algumas horas, diz o outro 

monge: "Irmão, nós fizemos o voto de nunca tocar numa mulher. O que fizeste é 

um horrível pecado. Não sentiste prazer, uma sensação extraordinária, ao tocar 

uma mulher?" — E o outro monge responde: "Eu a deixei para trás há duas horas. 

Tu ainda a estás carregando, não é verdade?" 

 



É isso o que fazemos. Carregamos nossos fardos a todas as horas; nunca 

morremos para eles, nunca os deixamos para trás. É só quando dispensamos a um 

problema toda a nossa atenção e o resolvemos imediatamente, sem o 

transportarmos para o dia seguinte, o minuto seguinte — é só então que há 

solidão. Então, ainda que estejamos numa casa cheia de gente, ou viajando num 

ônibus, temos solidão. E essa solidão denota uma mente nova, uma mente 

inocente. 

Ter silêncio e espaço interiores é muito importante, porque implica liberdade 

para existir, mover-se, atuar, voar. Afinal de contas, a bondade só pode florescer 

onde há espaço, assim como a virtude só pode medrar quando há liberdade. 

Podemos ter liberdade política, mas, interiormente, não somos livres e, por 

conseguinte, não há espaço. Nenhuma virtude, nenhuma qualidade valiosa, pode 

funcionar ou medrar sem esse vasto espaço interior. E o espaço e o silêncio são 

necessários, pois apenas a mente que está só, livre de influências, de disciplinas, 

do controle de uma infinita variedade de experiências, é capaz de encontrar-se com 

algo totalmente novo. 

Cada um de nós pode verificar diretamente que só há possibilidade de 

clareza quando a mente se encontra em silêncio. No Oriente, a finalidade da 

meditação é produzir um estado mental capaz de controlar o pensamento, o que é 

a mesma coisa que recitar constantemente uma oração para quietar a mente, 

esperando-se que, nesse estado, se compreenderão os problemas do indivíduo. 

Mas, a menos que sejam lançadas as bases, ou seja que se esteja livre do medo, 

livre do sofrimento, da ansiedade e de todas as armadilhas que armamos para nós 

mesmos, não vejo possibilidade de a mente ficar realmente quieta. Esta é uma das 

coisas mais difíceis de transmitir. A comunicação entre nós requer, não só que 

compreendais as palavras que estou empregando, mas também que ambas as 

partes, vós e eu, estejam tensas ao mesmo tempo, nem um momento mais cedo 

ou mais tarde, e sejam capazes de encontrar-se no mesmo nível. Essa comunicação 

não é possível quando estais interpretando o que estais lendo de acordo com 

vossos próprios conhecimentos, vosso prazer ou vossas opiniões, ou quando estais 

fazendo um tremendo esforço para compreender. 

Um dos piores tropeços na vida — parece-me — é essa luta constante para 

alcançar, conseguir, adquirir. Desde a infância somos educados para adquirir e 

realizar; as próprias células cerebrais criam e exigem esse padrão de realização, a 

fim de terem segurança física, mas a segurança psicológica não se encontra no 

campo da realização. Exigimos segurança em todas as nossas relações, atitudes e 

atividades, mas, como já vimos, não existe realmente essa coisa chamada 

segurança. Se descobris, por vós mesmo, que não há nenhuma forma de segurança 

em qualquer espécie de relação — se percebeis que, psicologicamente, nada existe 

de permanente, esse percebimento vos proporciona uma maneira totalmente 

diferente de considerar a vida. É essencial, naturalmente, a segurança exterior — 

teto, roupa, comida — mas essa segurança exterior é destruída pela exigência de 

segurança psicológica. 

O espaço e o silêncio são necessários para ultrapassarmos as limitações da 

consciência, mas, como pode ficar quieta uma mente que está perenemente ativa 

em seu próprio interesse? Podemos discipliná-la, controlá-la, moldá-la, mas essa 

tortura não torna a mente quieta; só a torna embotada. Evidentemente, o mero 

cultivo do ideal de ter uma mente quieta é sem valor, porque, quanto mais a 

forçamos, mais estreita e estagnada ela se torna. Qualquer forma de controle, tal 



como a repressão, só produz mais conflito. Assim, o controle e a disciplina exterior 

não constituem o caminho certo, e tampouco tem algum valor uma vida não 

disciplinada. 

A vida de quase todos nós é exteriormente disciplinada pelas exigências da 

sociedade, pela família, por nosso próprio sofrimento, nossa própria experiência, 

pelo ajustamento a certos padrões ideológicos ou factuais, e essa forma de 

disciplina é a coisa mais maléfica que existe. A disciplina deve ser sem controle, 

sem repressão, sem nenhuma forma de medo. Como pode nascer essa disciplina? 

Não é — primeiro disciplina, depois liberdade; a liberdade está bem no começo, e 

não no fim. Compreender essa liberdade, que significa estar livre do ajustamento 

que a disciplina impõe, é disciplina. O próprio ato de aprender é disciplina (aliás, a 

própria raiz da palavra disciplina significa aprender), o próprio aprendizado 

transforma-se em clareza. A compreensão de toda a natureza e estrutura do 

controle, da repressão e da complacência, requer atenção.   Não é necessário impor 

disciplina para estudar, pois já o ato de estudar cria sua própria disciplina, sem 

repressão de espécie alguma. 

Para rejeitarmos a autoridade (referimo-nos à autoridade psicológica e não à 

autoridade da lei), rejeitarmos a autoridade de todas as organizações religiosas, de 

todas as tradições e da experiência, temos de ver por que, normalmente, 

obedecemos; temos, com efeito, de estudar isso. Esse estado exige que nos 

achemos livres da condenação, da justificação, da opinião, da aceitação. Ora, não 

podemos aceitar a autoridade, e estudá-la; isso é impossível. Para se estudar toda 

a estrutura psicológica da autoridade, cumpre exista liberdade dentro de nós 

mesmos. E quando a estamos estudando, estamos rejeitando toda a sua estrutura, 

e quando rejeitamos, essa própria rejeição é a luz da mente livre da autoridade. A 

negação de tudo o que tem sido considerado valioso — como a disciplina externa, a 

liderança, o idealismo — é estudá-lo; então, esse próprio ato de estudar não só é 

disciplina, mas a negação dela, e a própria negação é um ato positivo. Assim, 

estamos negando todas as coisas consideradas importantes para promover a 

quietação da mente. 

Como vemos, não é o controle que leva à quietação. Tampouco está quieta a 

mente ao ter um objeto que de tal maneira a absorve que ela se perde nesse 

objeto. Isso é como dar a uma criança um brinquedo interessante; a criança se 

torna quieta, mas, tire-se-lhe o brinquedo e ela volta a fazer travessuras. Todos 

nós temos os nossos brinquedos que nos absorvem, e, por isso, pensamos que 

estamos muito quietos; mas, se um homem se dedica a uma certa forma de 

atividade, científica, literária ou qualquer outra, o brinquedo apenas o absorve e ele 

não está, em absoluto, totalmente quieto. 

O único silêncio que conhecemos é o silêncio que vem quando cessa o 

barulho, o silêncio que vem quando o pensamento cessa; mas isso não é silêncio. O 

silêncio é coisa toda diferente, como a beleza, como o amor. Esse silêncio não é o, 

produto de uma mente quieta, não é o produto de células cerebrais que, tendo 

compreendido toda a estrutura, dizem: "Pelo amor de Deus, fica quieto!"; são, 

então, as próprias células cerebrais que produzem o silêncio, e isso não é silêncio. 

Tampouco é o silêncio produto da atenção em que o observador é o objeto 

observado; não há então atrito, mas isso não é silêncio. 

Estais esperando que eu vos descreva o que é esse silêncio, a fim de 

poderdes compará-lo, interpretá-lo, levá-lo e enterrá-lo. Ele é indescritível. O que 

pode ser descrito é o conhecido, e o estado livre do conhecido só pode tornar-se 



existente quando há um morrer todos os dias para o conhecido, para os insultos, as 

lisonjas, para todas as imagens que tendes formado, para todas as vossas 

experiências: morrer todos os dias, para que as células cerebrais se tornem novas, 

juvenis, inocentes. Mas, essa inocência, esse frescor, essa "qualidade" de ternura e 

delicadeza não produz o amor; não é a "qualidade" da beleza ou do silêncio. 

Aquele silêncio, que não é o silêncio do fim do barulho, é só um modesto 

começo. Ê como passar por um túnel estreito para se chegar a um oceano imenso, 

vasto, extenso — a um estado imensurável, atemporal. Mas isso não se pode 

compreender verbalmente, a menos que se tenha compreendido toda a estrutura 

da consciência e o significado do prazer, do sofrimento e do desespero, e as 

próprias células cerebrais se tenham tornado quietas. Então, talvez alcanceis 

aquele mistério que ninguém pode revelar-vos e nada pode destruir. Uma mente 

viva é uma mente quieta, uma mente viva é uma mente que não tem centro algum 

e, por conseguinte, não tem espaço nem tempo. Essa mente é ilimitada, e esta é a 

única verdade, a única realidade. 

 

 

XV 

A Experiência — A Satisfação — A Dualidade — A Meditação. 

 

Todos nós desejamos experiências de alguma natureza: a experiência 

mística, a religiosa, a sexual, a experiência de possuir muito dinheiro, poder, 

posição, domínio. Tornando-nos mais velhos, podemos ter acabado com as 

exigências de nossos apetites físicos, porém exigimos experiências mais amplas, 

profundas, significativas e tentamos, por vários meios, obtê-las: expandindo a 

nossa consciência, por exemplo, o que com efeito é uma arte, ou tomando drogas 

de toda espécie. Este é um velho expediente, existente desde tempos imemoriais — 

mastigar um pedaço de folha ou experimentar o mais novo produto químico, a fim 

de provocar uma alteração temporária na estrutura das células cerebrais, uma 

sensibilidade maior e uma percepção mais intensa que proporcione um simulacro 

da realidade. Essa exigência de sucessivas experiências denota a pobreza interior 

do homem. Pensamos que por meio delas podemos fugir de nós mesmos, mas 

essas experiências são condicionadas pelo que somos. Se a mente é mesquinha, 

ciumenta, ansiosa, a pessoa poderá tomar a mais moderna droga, porém só verá 

sua própria e insignificante criação, as projeções sem importância de seu próprio 

fundo condicionado. 

A maioria exige experiências completamente satisfatórias e duradouras, que 

não possam ser destruídas pelo pensamento. Assim, atrás dessa exigência, está o 

desejo de satisfação, e esse desejo de satisfação dita a experiência; por 

conseguinte, temos de compreender não só essa matéria de satisfação, mas 

também a coisa que se experimenta. Ter uma grande satisfação é experimentar um 

grande prazer; quanto mais duradoura, profunda e ampla a experiência, tanto mais 

agradável e, portanto, o prazer dita a forma de experiência que queremos; o prazer 

é justamente a medida com a qual avaliamos a experiência. Tudo o que é 

mensurável encontra-se nos limites do pensamento e tem a propriedade de criar a 

ilusão. Podeis ter experiências maravilhosas e vos sentirdes completamente 

frustrado. Tereis inevitavelmente visões em conformidade com vosso 

condicionamento; vereis o Cristo ou o Buda ou outro qualquer em quem credes, e 



quanto mais crente fordes, tanto mais intensas serão as vossas visões, as 

projeções de vossas exigências e ânsias. 

Assim, se na busca de uma coisa fundamental, tal como a verdade, o prazer 

é a vossa medida, já projetastes o que a experiência será e, por conseguinte, ela já 

não é válida. 

Que entendemos por experiência? Há nela alguma coisa nova ou original? A 

experiência é um feixe de memórias reagindo a um desafio, e só pode reagir de 

acordo com o passado, e quanto mais hábil fordes no interpretar a experiência, 

tanto mais reage esse passado. Assim, deveis questionar não só â experiência de 

outrem, mas também a vossa própria. Se não reconheceis uma experiência, não há 

experiência nenhuma. Toda experiência já foi experimentada, senão não a 

reconheceríeis. Reconheceis que uma experiência é boa, má, bela, sagrada etc., 

conforme o vosso condicionamento e, por conseguinte, o reconhecimento de uma 

experiência tem de ser inevitavelmente velho. 

Quando exigimos uma experiência da realidade — como todos nós a 

exigimos, não? — para experimentá-la, devemos conhecê-la e, tão logo a 

reconhecemos, já a projetamos e, portanto, ela não é real, porquanto está ainda no 

âmbito do pensamento e do tempo. Se o pensamento pode pensar sobre a 

realidade, isso não pode ser a realidade. Não se pode reconhecer uma experiência 

nova. É impossível. Só reconhecemos aquilo que já conhecemos e, por conseguinte, 

quando dizemos que tivemos uma nova experiência, ela não é absolutamente nova.   

A busca de mais experiência pela expansão da consciência, como se tem feito por 

meio de várias drogas psicodélicas, está ainda no campo da consciência e, por 

conseguinte, é muito limitada. 

Descobrimos, pois, uma verdade fundamental, ou seja que a mente que está 

a buscar e a ansiar por experiências mais amplas e profundas é uma mente muito 

superficial e embotada, porquanto está sempre vivendo com suas memórias. 

Agora, se não tivéssemos experiência alguma, que nos aconteceria? 

Dependemos de experiências, de desafios, para nos mantermos despertos. Se não 

houvesse conflito em nosso interior, se não houvesse mudanças, perturbações, 

estaríamos todos dormindo a sono solto. Assim, os desafios são necessários à 

maioria das pessoas; pensamos que, sem eles, a mente se tornará estúpida e 

pesada e, por conseguinte, dependemos de um desafio, de uma experiência, para 

termos mais animação, mais intensidade, para termos uma mente mais penetrante. 

Mas, com efeito, essa dependência dos desafios e das experiências, para nos 

conservarmos despertos, só torna a nossa mente mais embotada ainda; não nos 

mantém realmente despertos. Assim, pergunto a mim mesmo: "É possível nos 

mantermos totalmente despertos — não superficialmente, em alguns pontos de 

meu ser, porém totalmente despertos, sem nenhum desafio ou experiência?" Isso 

exige uma grande sensibilidade, tanto física como psicológica; significa que devo 

estar livre de todas as exigências, porque, no momento em que exijo uma 

experiência, a terei. E, para ficar livre da exigência de satisfação, torna-se 

necessária uma investigação de mim mesmo e uma compreensão total da natureza 

da exigência. 

Toda exigência nasce da dualidade: "Sou infeliz, e tenho de ser feliz". Nessa 

própria exigência — tenho de ser feliz — está a infelicidade. Quando uma pessoa se 

esforça para ser boa, nesse próprio ser bom está o seu oposto — ser mau. Tudo o 

que se afirma contém o seu próprio oposto; e o esforço que se faz para dominá-lo 

torna mais forte aquilo contra que se luta. Quando exigis uma experiência da 



verdade ou da realidade, essa própria exigência nasceu de vosso descontentamento 

com o que ê; por conseguinte, a exigência cria o oposto. No oposto está o que foi. 

Temos, pois, de ficar livres dessa incessante exigência, porquanto, do contrário, 

nunca se acabará a galeria da dualidade.    Isso significa conhecer a si próprio de 

maneira tão completa que a mente não mais se ponha a buscar. 

A mente, então, não exige experiência; não pode pedir ou conhecer um 

desafio; não diz "Estou dormindo", "Estou acordada". Ela é, toda ela, o que é. Só a 

mente frustrada, limitada, superficial, condicionada, está sempre a buscar o mais. 

Será possível, então, viver neste mundo sem o mais — sem essa perene 

comparação? É, decerto, mas temos de descobri-lo por nós mesmos. 

A investigação completa dessa questão é meditação. Esta palavra tem sido 

empregada, tanto no Oriente como no Ocidente, de uma maneira muito lamentável. 

Há diferentes escolas de meditação, diferentes métodos e sistemas. Certos 

sistemas ensinam: "Observa os movimentos do dedo grande de teu pé, observa-o, 

observa-o, observa-o"; outros advogam o ficar sentado numa certa postura, 

respirando regularmente ou praticando o percebimento. Tudo isso é completamente 

mecânico. Outro método dá-vos uma certa palavra, e vos diz que, se ficardes 

repetindo essa palavra, ela vos proporcionará uma certa experiência fundamental, 

extraordinária. Isso é puro absurdo. É uma forma de auto-hipnose. Se ficardes 

repetindo indefinidamente Amém ou Hun ou Coca-Cola, é óbvio que tereis uma 

certa experiência, porque, pela repetição, a mente se aquieta. Esse é um fenômeno 

bem conhecido, praticado há milhares de anos na índia; chama-se Mantra Ioga. 

Pela repetição pode-se induzir a mente a tornar-se branda e macia, entretanto ela 

continua pequenina, vulgar, mesquinha. O mesmo efeito se obteria com apanhar no 

jardim um pedaço de pau, colocá-lo sobre a lareira, e oferecer-lhe todos os dias 

uma flor. Daí a um mês o estaríeis adorando, e se deixásseis de depositar uma flor 

diante dele, isso seria um pecado. 

Meditação não é seguir um sistema; não é repetição e imitação constantes. 

Meditação não é concentração. Um dos truques de certos instrutores de meditação 

é insistirem em que os seus discípulos aprendam a concentração, ou seja fixar a 

mente num pensamento e expulsar todos os outros pensamentos. Essa é uma das 

coisas mais estúpidas e mais maléficas, e qualquer colegial é capaz de fazê-la, se 

obrigado a tal.    Significa que ficais empenhado numa contínua batalha entre a 

obrigação de vos concentrardes, a um lado, e a vossa mente, a outro lado, que se 

põe a fugir para outras e variadas coisas — quando, ao contrário, devemos estar 

atentos a cada movimento da mente, aonde quer que ela vá. Quando vossa mente 

foge, isso significa que estais interessado em alguma outra coisa. 

A meditação exige uma mente sobremodo vigilante; a meditação é a 

compreensão da totalidade da vida, na qual não existe mais nenhuma espécie de 

fragmentação. Meditação não é controle do pensamento, porque, quando o 

pensamento é controlado, gera conflito na mente; mas, quando se compreende a 

estrutura e origem do pensamento, assunto que já examinamos, o pensamento 

então não mais interfere. Essa compreensão da estrutura do pensar é sua própria 

disciplina, que é meditação. 

Meditação é estar cônscio de cada pensamento e de cada sentimento, nunca 

dizer que ele é certo ou errado, porém simplesmente observar e acompanhar seu 

movimento. Nessa vigilância, compreendeis o movimento total do pensamento e do 

sentimento. E dessa vigilância vem o silêncio. O silêncio criado pelo pensamento é 

estagnação, coisa morta, porém o silêncio que vem quando o pensamento 



compreendeu a sua própria origem, sua própria natureza, compreendeu que 

nenhum pensamento é livre, porém sempre velho — esse silêncio é meditação, na 

qual o meditador está de todo ausente, porque a mente se esvaziou do passado. 

Se lestes este livro durante uma hora, isso é meditação. Se apenas 

recolhestes umas poucas palavras e juntastes algumas idéias, para sobre elas 

refletirdes mais tarde, isso então já não é meditação. Meditação é um estado em 

que a mente olha todas as coisas com toda a atenção e não apenas com algumas 

partes dela. Ninguém pode ensinar-vos a prestar atenção. Se algum sistema vos 

ensina a estar atento, estais então atento ao sistema, e isso não é atenção. A 

meditação é uma das maiores artes da vida — talvez a maior de todas — mas não 

se pode de modo nenhum aprendê-la de alguém — e essa é que é a sua beleza. Ela 

não tem técnica e, por conseguinte, nenhuma autoridade. Quando estais 

aprendendo a conhecer-vos realmente, quando vos observais, observais vossa 

maneira de andar, de comer, o que dizeis, vossas tagarelices, vosso ódio, vosso 

ciúme, se estais cônscio de tudo isso, em vós mesmo, sem nenhuma escolha, isso 

faz parte da meditação. 

Assim, a meditação pode verificar-se quando estais sentado num ônibus ou 

passeando numa floresta toda de luz e de sombra, ou ouvindo o canto dos 

pássaros, ou olhando o rosto de vossa mulher ou de vosso filho. 

Na compreensão dada pela meditação há amor, e o amor não é produto de 

sistemas, de hábitos, da observância de um método. O amor não pode ser cultivado 

pelo pensamento. O amor pode, talvez, nascer quando há silêncio completo, um 

silêncio no qual esteja de todo ausente o meditador; e a mente só é capaz de 

silêncio quando compreende seu próprio movimento como pensamento e 

sentimento. Para se compreender esse movimento de pensamento e de 

sentimento, não pode haver condenação enquanto se observa. Observar dessa 

maneira é disciplina, e essa qualidade de disciplina é fluida, livre, e assim não é a 

disciplina do ajustamento. 

 

 

XVI 

A Revolução Total — A Mente Religiosa — A Energia — A Paixão. 

 

Em todas as páginas deste livro, o que sempre nos interessou foi a 

realização, em nós mesmos e, por conseguinte, em nossas vidas, de uma revolução 

total fora da estrutura social ora existente. A sociedade, como atualmente está 

constituída, é uma coisa horripilante, com suas intermináveis guerras de agressão 

— não importa se agressão defensiva ou ofensiva.   Necessitamos de uma coisa 

totalmente nova, de uma revolução, uma mutação na própria psique.     O velho 

cérebro nenhuma possibilidade tem de resolver o problema humano das relações.     

O velho cérebro é asiático, europeu, americano ou africano, e, assim, interrogamos 

a nós mesmos se é possível operar-se uma mutação nas próprias células cerebrais. 

Investiguemos, também, agora que chegamos a compreender-nos melhor, se 

é possível a um ente humano que vive sua vida normal de cada dia, neste mundo 

brutal, violento, cruel — um mundo que se está tornando cada vez mais eficiente e, 

por conseguinte, cada vez mais cruel — se é possível a esse ente humano 

promover uma revolução não só em suas relações externas, mas também em toda 

a esfera do seu pensar, sentir, agir e reagir. 



Todos os dias vemos ou lemos coisas aterradoras que estão acontecendo no 

mundo, como resultado da violência no homem existente. Podeis dizer: "Eu nada 

posso fazer a esse respeito", ou "Como posso influir no mundo?".     Eu acho que 

podeis influir no mundo de uma maneira admirável se em vós mesmo não sois 

violento, se viveis realmente, em cada dia, uma vida pacífica, uma vida sem 

competição, sem ambição, sem inveja, uma vida não causadora de inimizade. 

Pequenas chamas podem tornar-se em incêndio. Reduzimos o mundo ao seu atual 

estado de caos com nossa atividade egocêntrica, nossos preconceitos, nosso 

nacionalismo, e quando dizemos que nada podemos fazer a tal respeito, estamos 

aceitando como inevitável a desordem em nós mesmos existente. Partimos o 

mundo em fragmentos e, se nós mesmos estamos partidos, fragmentados, nossa 

relação com o mundo será também fragmentária. Mas se, quando agimos, agimos 

totalmente, então a nossa relação com o mundo passa por uma enorme revolução. 

Afinal de contas, todo movimento que vale o esforço, toda ação de profunda 

significação, tem de começar em cada um de nós. Eu tenho de mudar primeiro; 

tenho de ver qual é a natureza e a estrutura de minha relação com o mundo — e 

no próprio ato de ver está o fazer — por conseguinte, como ente humano que vive 

neste mundo, devo criar uma coisa diferente, e essa coisa, a meu ver, é a mente 

religiosa. 

A mente religiosa difere completamente da mente que crê na religião. Não 

podeis ser religioso e ao mesmo tempo hinduísta, muçulmano, cristão, budista. A 

mente religiosa nada busca, não pode fazer experiências com a verdade. A verdade 

não é uma certa coisa ditada por vosso prazer ou vossa dor, ou por vosso 

condicionamento hinduísta — ou qualquer que seja a religião a que pertenceis. A 

mente religiosa é um estado de espírito em que não há medo e, por conseguinte, 

não há crença de espécie alguma, porém, tão-só o que ê, o que realmente é. 

Na mente religiosa há aquele estado de silêncio que já examinamos, que não 

é produzido pelo pensamento, mas é oriundo do percebimento, ou seja da 

meditação com completa ausência do meditador. Nesse silêncio há um estado de 

energia isento de conflito. Energia é ação e movimento. Toda ação é movimento e 

toda ação é energia. Todo desejo é energia. Todo sentimento é energia, todo 

pensamento é energia. Todo viver é energia.   Toda vida é energia.   Se se deixa 

essa energia fluir sem nenhuma contradição, nenhum atrito, nenhum conflito, ela é 

então ilimitada, infinita. Quando não há atrito, não há limites à energia. O atrito é 

que dá limites à energia. Assim, percebido isso, por que é que o ente humano 

sempre introduz o atrito na energia? Por que cria atrito, nesse movimento a que 

chamamos vida? A energia pura, a energia ilimitada é para ele apenas uma idéia?    

Não tem realidade? 

Necessitamos de energia, não só para promovermos a revolução total em nós 

mesmos, mas também para podermos investigar, olhar, atuar. E, enquanto houver 

atrito, de qualquer natureza, em qualquer de nossas relações, seja entre marido e 

mulher, seja entre um homem e outro, entre uma e outra comunidade, ou uma e 

outra nação, ou uma ideologia e outra — se há qualquer atrito, interior ou exterior, 

em qualquer forma, por mais sutil que seja — há desperdício de energia. 

Enquanto houver um intervalo de tempo entre o observador e a coisa 

observada, esse intervalo criará atrito e, por conseguinte, desperdício de energia. 

Essa energia se acumula até o mais alto grau quando o observador é a coisa 

observada, e nisso não há nenhum intervalo de tempo. Haverá então energia sem 



motivo, a qual encontrará seu próprio canal de ação, porque, então, o EU não 

existe. 

Necessitamos de uma enorme abundância de energia para compreender a 

confusão em que estamos vivendo, e o sentimento "tenho de compreender" produz 

a vitalidade necessária para a compreensão. Mas, o descobrir, o investigar, implica 

o tempo, e, como já vimos, o gradual descondicionamento da mente não é a 

maneira certa de proceder. 

O tempo também não é o caminho certo. Quer sejamos velhos, quer jovens, 

é agora que o integral processo da vida pode ser levado a uma dimensão diferente. 

A busca do oposto do que somos não é, tampouco, o caminho certo e também não 

o é a disciplina artificial imposta por um sistema, por um instrutor, um filósofo ou 

sacerdote; tudo isso é muito infantil. Ao percebermos isso, perguntamos a nós 

mesmos: "Será possível libertarmo-nos imediatamente desta secular e pesada 

carga de condicionamento, sem cairmos noutro condicionamento — sermos livres, 

com a mente completamente nova, sensível, viva, alertada, intensa, capaz?". Eis o 

nosso problema. Não há outro problema, porque, quando a mente se renova é 

capaz de enfrentar e resolver qualquer problema, É essa a única pergunta que 

temos de fazer a nós mesmos. 

Mas, nós não a fazemos. Preferimos ser ensinados. Um dos aspectos mais 

curiosos da estrutura de nossa psique é o querermos, todos nós, ser ensinados, 

porquanto somos o resultado de uma propaganda de dez mil anos. Queremos ver o 

nosso modo de pensar confirmado e corroborado por outrem, ao passo que fazer 

uma pergunta é fazê-la a nós mesmos. O que eu digo tem muito pouco valor. Vós o 

esquecereis no mesmo instante em que fechardes este livro, ou vos lembrareis de 

algumas frases, as quais ficareis repetindo, ou comparareis o que aqui lestes com o 

que lestes noutro livro; não quereis olhar de frente a vossa própria vida. E só ela é 

que importa: a vossa vida, vós mesmo, vossa mediocridade, vossa superficialidade, 

vossa brutalidade, vossa violência, vossa avidez, vossa ambição, vossa diária 

agonia e infinito sofrer; é isso que tendes de compreender, e ninguém, nem na 

terra, nem no céu, pode salvar-vos, senão vós mesmo. 

Vendo tudo o que se passa em vossa vida diária, em vossas atividades 

cotidianas, quando escreveis, quando falais, quando sais de carro ou passeais a sós 

numa floresta, podeis, num só alento, num só olhar, conhecer a vós mesmo, muito 

simplesmente, tal como sois? Quando vos conhecerdes como sois, compreendereis 

então toda a estrutura da luta do homem — seus embustes, suas hipocrisias, sua 

busca. Para tanto, tendes de ser sumamente honesto perante vós mesmo, em todo 

o vosso ser. Quando agis de acordo com vossos princípios, estais sendo desonesto, 

porque, quando agis conforme o que julgais ser correto, não sois o que sois. É uma 

coisa brutal — ter ideais. Se tendes ideais, crenças ou princípios de qualquer 

espécie, não podeis de modo nenhum olhar-vos diretamente. Portanto, podeis ser 

completamente negativo, manter-vos inteiramente tranqüilo, sem pensar, sem 

temer, e ao mesmo tempo estar extraordinariamente, apaixonadamente, vivo? 

Aquele estado em que a mente já não é capaz de lutar constitui a verdadeira 

mente religiosa, e, nesse estado mental, podeis encontrar-vos com essa coisa 

denominada verdade ou realidade ou bem-aventurança ou Deus ou beleza ou amor. 

Essa coisa não pode ser chamada. Por favor, compreendei esse simples fato. Ela 

não pode ser chamada, não pode ser buscada, porque vossa mente é tão estúpida 

e limitada, vossas emoções tão vulgares, vossa maneira de vida tão confusa, que 

aquela imensidade, aquela coisa ilimitada não pode ser chamada a vossa pequena 



casa, ao insignificante canto em que viveis, tão pisado e cuspido. Não podeis 

chamá-la. Para a chamardes, deveis conhecê-la, e vós não podeis conhecê-la. No 

momento em que alguém, não importa quem, diz: "Sei" — não sabe. No momento 

em que dizeis que achastes, não achastes. Se dizeis que a experimentastes, nunca 

a experimentastes. Tudo isso são maneiras de explorar um homem — vosso amigo 

ou inimigo. 

Perguntamos então, a nós mesmos, se é possível encontrar-nos com essa 

coisa sem a chamarmos, sem a esperarmos, sem a buscarmos ou explorarmos — 

se é possível ela "acontecer", tal como a brisa fresca que entra na sala quando 

deixamos a janela aberta. Não podeis convidar o vento a entrar, mas tendes de 

deixar aberta a janela — o que não significa ficar num estado de espera; essa é 

uma outra maneira de nos enganarmos. Não significa que devais "abrir-vos" para 

receber; essa é uma outra forma de pensamento. 

Nunca perguntastes a vós mesmo por que aos entes humanos falta essa 

coisa? Eles geram filhos, satisfazem o sexo, têm ternuras, a capacidade de 

compartilhar as coisas num estado de companheirismo, de amizade, de 

camaradagem, mas essa coisa — por que razão não a tem? Nunca vos ocorreu, 

num momento de folga — ao andardes sozinho por uma rua imunda, ao viajardes 

num ônibus, ao passardes umas férias à beira-mar, ao passeardes numa floresta, 

entre os pássaros, as árvores, os regatos, os animais selvagens — nunca vos 

ocorreu perguntar por que razão o homem, que vive há milhões e milhões de anos, 

ainda não possui essa coisa, essa flor maravilhosa e imarcescível; por que razão 

vós, um ente humano, dotado de tanta capacidade, tanta inteligência, tanta 

sutileza; vós, que tanto competis, que possuis uma tão maravilhosa tecnologia, que 

sois capaz de elevar-vos aos espaços e de descer ao fundo do mar, de inventar 

fantásticos cérebros eletrônicos — por que razão não possuis essa única coisa 

verdadeiramente importante? Não sei se alguma vez já considerastes seriamente 

esta questão: Por que está vazio o vosso coração? 

Que responderíeis se fizésseis a vós mesmo essa pergunta; qual seria vossa 

resposta imediata, inequívoca, sem sutilezas? Vossa resposta deveria corresponder 

à intensidade com que fizésseis a pergunta, e ao vosso sentimento de urgência; 

mas vós não sois intenso, nem sentis aquela urgência, e isso porque não tendes 

energia, a energia que é paixão — pois nenhuma verdade se pode descobrir sem 

paixão — paixão impelida por intenso fervor, paixão sem nenhum desejo secreto. A 

paixão é uma coisa um tanto assustadora, porque, se tendes paixão, não sabeis 

aonde ela vos levará. 

Assim, será o medo a razão por que não possuis a energia daquela paixão, 

para descobrirdes por vós mesmo por que vos falta aquela essência do amor, por 

que não arde em vosso coração essa chama? Se examinastes com muita atenção 

vossa mente e vosso coração, sabereis por que não a tendes. Se sois apaixonado, 

no descobrir por que não a possuis, ela se vos mostrará. Só pela negação completa, 

a mais alta forma da paixão, torna-se existente aquela coisa que é õ amor. Como a 

humildade, não podeis cultivar o amor. A humildade vem à existência com a total 

cessação da presunção — e, então, jamais sabereis o que é ser humilde. O homem 

que sabe o que significa ter humildade é um homem vaidoso. Do mesmo modo, 

quando aplicais vossa mente e vosso coração, vossos nervos, vossos olhos, todo o 

vosso ser, a descobrir o caminho da vida, a ver o que realmente é, e a ultrapassá-

lo, a rejeitar total e completamente a vida que hoje vivemos — nessa negação do 

maléfico, do brutal, torna-se existente a outra coisa. E nunca o sabereis. O homem 



que sabe que está em silêncio, o homem que sabe que ama, não sabe o que é o 

amor ou o que é o silêncio. 
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Inglaterra. Embora não tenha ligações com nenhuma organização filosófico-
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Fora da Violência 

O Homem e seus Desejos em Conflito 

O Homem Livre 

A Importância da Transformação 

liberte-se do Passado 

A Mente sem Medo 

O Mistério da Compreensão 

A Mutação Interior 

Uma Nova Maneira de Agir 

Novos Roteiros em Educação 

Palestras com Estudantes Americanos 

O Passo Decisivo 

Perguntas e Respostas 

A Primeira e Ultima Liberdade 

Que Estamos Buscando? 

A Rede do Pensamento 

Reflexões Sobre a Vida 

A Suprema Realização 

Obras de Krishnamurti publicadas pela Instituição Cultural Krishnamurti: 

A Essência da Maturidade 

Onde Está a Bem-Aventurança 

O Novo Ente Humano 

A Questão do Impossível 

A Outra Margem do Caminho 

A Luz que não se Apaga 



Como Viver Neste Mundo 

A Libertação dos Condicionamentos 

Encontro com o Eterno 

O Despertar da Sensibilidade 

O Vôo da Águia 


